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PROLOGO

Yo, el payaso

Llego apurado a la mesa de firmas de la entonces Escuela de
Arte Teatral, a principios de la década de |los noventas, para
registrar mi entrada a clases. En ese momento, de buenas a pri-
meras, recibo un violento pufietazo en e antebrazo, Recuerdo
la sensacion de dolor, pero también lz pregunta: joomo puede
ser gue yo reciba un golpe en la escuela? Sorprendido, indigna-
do, volteo a ver al agresor: rostro palide, demudado, aténito. Un
Buster Keaton angustiado, pense.

Se trataba de un estudiante de actuacion a punto de egresar y
canvertirse en flamante licenciado, que se movia come pez en
| agua acompaiado por un acordedn y lucia una cabellera chi-
na digna del grupo juvenil Menudo, Jesis Diaz.

Tengo que encontrar la manera de vengarme, pense,

En vez de eso, me ful haclendo promotor y seguidor de su tra-
bajo con La Sensacional Orguesta Lavadero, Los llevamos a la
Muestra Nacional de Teatro de San Luis Potosi en 2005, a un
evento gue se llamaba “noctambulario’, y tuvieron un gran éxito,
que pronta empezd a propagarse. Luego los he seguido en di-
wersas presentaciones en la Ciudad de México en afios recientes
¥ he visto también que ya es profesor en 1z escuela de teatro y
que llega despistado a estampar su firma en el mestrador de
la entrada, aprieto el pufio y me pregunto si la venganza esta
CErca.

La verdad es que ¢l arle, ciencia, técnica y alquimia del Clown
encontraron una linea de trabajo en la Escuela Nacional de Arte
Teatral, donde desde hace algunos afios, Jesus Diaz tiene a su
cargo a uno de los grupos gue agresan en cuarto afio.

Esa veta pedagdgica, ahora llega a una nueva estacion: un li-
bro, Un libro de facil lectura que habla de las caracteristicas,
desafios, lugares comunes, y alcances poéticos que entrafta el
arte del clown.

En su texto, Jesds recurre a la revisidn histdrica, tanto de ese
peculiar, comeo de su propic proceso creativo y farmativo,
También pone en la mesa de estudio, las condiciones téenicas
precisas en cuanto a movimiento, tiempe, intencién, emocion
y equilibrio que definen a ese trabajo escénico.

El mejor quehacer docente e aquel que se confronta con la
practica profesional en el campo de trabaje, en ese sentido,
Diaz estd en la cresta de |a aclualizacion, Presenta diversos
repertarios, reposiciones, estrenos, que dan sentido y alimen-
tan la consistencia técnica de su compafiia, pero sobre todo
del extrafio y silencioso personaje que &l ha creado y se ha
convertido en un feane: un flaco desgarbade de frac, muds,
con zapatos de charol y pantalones de brincacharcos con liguero
de caleetin, sombrero de plato y una seriedad a prueba de balas,
aderezada por una arménica y los trazos carlcatureseas de lker
Vicente que recrean su imagen en el plano grafico,

Este texto €5 uina aportacidn inéddita a la descripcién y compren-
sign de los mecanismos de eficacia de una presentacidn de
Clown, Una radiografia de estructuras dramdticas, composicidn
de caracteres, gramaticas gestuales e instancias de didlogo
simbadlico con los espectadores.




La paradecja del humor, su melanceolia, también son abordadas
an &l libro y claro gue la lectura serd mucho mas praovechosa
si UNo reconoce, a través de estas paginas, algunos momentos
del repertorio de este artista singular: por gjempleo la soledad v
abandono que estan en el fonda del gag del milsico borracha
que no pueds acabar su pieza, por no desprenderse de |a botella
de licar.

Tomo nota de todos los procedimientos sefizlados por Jesis
en el libro para plansar mi venganzas vy golpearlo en el brazo;
calcular el tiempo preciso, trabajar 2l silencie, la expectacion
de quienes puedan estar en la mesa de firmas de |z escuelz, la
manera en que me arremange 2l brazo v doy golpes en la palma
de lz mano para preparar un contundenle pufielazo. Pero re
sulta tan complicadeo que mejar, v de una manera espontanea,
opto por utilizar las manos para aplaudir y reconocer su trabajo
en la escenay en el salon de clases,

Materizl basico para clowns incipientes v gourmets, Corozdn
de ogyoso 25 Una lectura amena y suave para entender los re-
cursos, 8 veces transparentes, a veces 0scUr0s, de una risa que
puede canvertirse en carcajada.

lgnacic Escrcega.
Ciudad de México, 2019,
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Yo ni siquiera sabla que existia |a palabra “clown”,

Cuando era nifio vi a Renato y se me grabo en la memoria. Mas tarde,
cuando estudiaba teatro, vi a Dimilri y quise ser como él, pero no
sabia cdmo. Cuando conoci a Anotoli Lokochtchouk, le mostré lo que
hacia y me dijo: “lo que quieres hacer, se ilama ciown’ Se me llené 3
cabeza de preguntas, Le pregunté si era dificil formarse como uno, y
me respondio: “es facil, cuando el alumno es clown”.

LCLOWN?

Me obsesionaron entonces dos preguntas recurrentes: ;Qué esclown?
1Qué diferencia hay entre payaso y clown?

Siguieron siendo recurrentes porque no encontré respuestas, sino
muchas opinjones, Sin querer que |a mia prevalezca sobre las de los
otros, ni pretender imponer definiciones taxativas, quiero poner en
la mesa |as cosas que he encontrado y que mas me han convencido
para que el lector me pueda seguir. Los malentendidos suelen ser, en
realidad, malexplicados,

En primer lugar: el habito no hace al monje, ni la nariz al payaso.
Amén de los innumerables ejemplos de payasos que prescinden de
“lo méscara mds pequeria del mundo” en su labor profesional, hacien-
do de |a anterior afirmacion una aparente abviedad; quiero ahondar
enun par de asuntos para justificar que lo haya consignado,

L2 nariz, con los zapatos, maquillaje y demés aditamentos que tipi-
fican al payaso, pueden ser portados por cualquier persona. Pensar
que cualquiera que se vea como payaso, (o sea, seria tan erréneo
como pensar que cualquiera que porte unas zapatillas y unas mallas,
es un bailarin. £l payaso, como el bailarin, lo es por lo que hace, y no
por su atuendo.



Pof lo tanto, un cuenta-chistes, un conductor televisivo, un acord eonista
o un malabarista, no son payasos, aungue se atavien coma uno. Pero &1
puede haber -los hay- payasos que tengan la habilidad de tocar instru-
mentos musicales, contar chistes, conducir programas de television o
hacer jueges malabares,

Cuando preguntames lo que es un payaso o lo que lo diferencia de
un clown, para empezar no tengamos en mente a personajes que
cumplen con el estereotipo visual del payase, pere cuyo quehacer
se limita a ostentar, coma Unica virtud, un talento para la vulgaridad
espantanea, por efemple. O a alguien pulcramente disfrazado, cuyo
arte consiste, no mas que en repartir volantes publicitarios y globos
{con o sin forma de perrito). No dejemos que la nariz o la peluca nos
confundan: no todo aguel que lleve vestuario de payaso, es un paya-
so. La respuesta no esta en o que |levan encima, sino en lo que sen
capaces de hacer.

Por otro lado, 52 ha venido haciendo una exagerada defensa de |a nariz,
comoun aditamento magico que hace que el poftador, espontaneaments
encuentre sU gracia oculta, se conecte con su ridiculez, su candidez,
o su fragilidad reprimidas. No es que dude gue esto pueda ocurrir,
pera concluir por ello que lodss llevamos un payaso dentro, y que
sblo hace falta descubrirlo para serlo.., Descubrir nuestra propia mu-
sicalidad -y todos la tenemos- no har2 que nuestros dedos sean los
de Rubinstein. Yo me inclinaria por paneres un altar a |as horas de as-
widio, envez de a |2 nariz (no pondré ni uno i otra), S en un taller de
iniciacidn, uno descubre su vocacidn, portanda la nariz, jestupenda),
luego sigue el largo v apasionante recorrido hacia el oficio, la profe-
sionalizacidn y, eventualmente, ¢l arte,

Alguien de buen corazén, empdtice para con el préjimo, puede visitar
convalecientes, usando una narz, pero eso no le hace payase. Hay
payasos que lo hacen pero, otra vez, =i lo son, no es por |2 nariz, <ino
par su labor, sea en un hospital o -sobre todo- en cualguier escenario.

Mo me atreve, ni me apetece, a consignar una definicidn de payaso.
Cada payaso mereceria su definicidn, o ningln payaso merece (como
la gente) que se le etiquete o se le meta en una gaveta, Pero si quiero
anotar algunas cosas que he observado en muchos de los grandes
referentes de este arte,

1. Musicalidad al moverse y hablar, clerta cadencia expresiva.

Hay algo de balle en sus gestos, algo de cancion en sus didlo-
EO5.

En cada gesto de Chaplin hay ecos de balle, En Keatan todo
es acrobdtico, hasta sus miradas, precisas y tensas, tienen
una calidad de danza acrobatica. En el hablar de Grock hay
metodias, ostinates y estribillos. Hary Longdon balla su in-
decisidn, El nerviosisma de Groucho tiene coreografia La
forma en que Rivel convierte su cante en llanto y sullantpen
aullido es como una radiografia de sumétodo, de su periplo,
de =u fantasia creadora, fivel es ese aullido, como Grock es
un salto a una silla, Choplin un baile de panes y Keglon una
caida imposible con un rostro impasible,

1. Ambiguiedad, Al mirar 3 esos maestros aciuar, se vuelve
dificil distinguir qué es improvisado y qué estd ensayado y
fijo. En ellos o que han repetido por afios e ve esponténen;
lo improvisade tiene una calidad de ersayado. Se adivina
mucha practica y dominio artistico, y se nota una libertad
cerera y relajada. Juntas dan una ambigledad fascinante
a su presencia y un sello personal a cada uno, Come en los
grandes jazsistas, en los grandes clowns la improvisacidn
pasa de ser feliz ocurrencia a ser dominio, genio creativo,
Juego: arte y sello. El juego intenvalico entre libertad y rigor
acaba por darles una personalidad, como artistas,




Il Arrojo. Cuando un trapecista salta, el peligro no esta
en la altura, sinc en el salto mismo. A diferencia del trape-
cista de vuelo, el que solo posa en un trapecio inmovil no
corre NINGUN riesgo, aUnQue se encuentre a varios metros
de altura, La altitud, no es mas que una llusion de riesgo.
Encambio, el salto del trapecista es peligroso sinimportar la
altura, y aunque haya red de proteccion, El salto podria salir
mat, Incluso si el artista es el mejor entrenado, Es peligroso
porque es dificil,

Algunos payasos recurren a formulas para suscitar la
risa, sin arriesgar. Los grandes payasos nunca renuncian
al riesgo, se ponen contra |a pared por principio, Eligen
Juegos humoristicos gue son como saltes: de dificil ejecucion.
Bromas, gogs y provecaciones que le exigen, en un instante,
todo el arte, la expenencia, el dominio y el arrgjo de que son
capaces. Si fracasan, es imposible ocultarlo, come cuando a
un malabansta se le cae una pelotz. ¥ le 2bren la puerta a la
incertidumbre al invitar al espectador a cuestionarie todo; lo
ensayado, o practicado, lo sabido,

PAYASO Y CLOWN: é SINONIMOS ?

Entre los que pugnan por distinguirlos, y los férreos defensores de su
exacia equivalencia, hay una discusion sustanciosa, La controversia
tiene sy historiz.

A fines del 5, XX, surgié un movimiento mundial que revisaba y revi-
tzlizaba al circo vy, desde luego al payaso. Antes de esto, en México,
el oficio de payaso habia caldo en un triste desprestigio, Por varias
décadas, la opinion general sobre el payaso era |a de una ocupacién
vil. En el imaginario popular, bastaba con pintarse |a carz, aprenderse
un par de chistes y perder el pudor para serlo, y obtener un siempre
raquitico pago: ganancias justas para una faena infame, se pensaba.

Se decia: "vos o acobar de poyoso”

Con el movimiento antes dicho, que revaloraba al circo, llegaron
payasos que no se correspondian con 1a visidn en boga. Burdcratas y
periodistasculturaies, académicos y audiencias necesitaban definirios,
sobre todo, diferenciarlos del "payasito”, Los propios artistas, tuvimos
que buscar un término que no nos descalificara a priori ante los demds,
empezando por nuestros panentes,

En vez de este didlogo:

-Mema, guiero ser payaso.
-icEstas loco?!

era preferible éste;

-Momd, guiero ser clown.

Quées esp?




El anglicismo sirvié para distinguir, pero reforzaba el desprecio al
térming castellano. Entonces, lamentablemente, la palabra “poyoso”
s¢ aplice para desdefiar, y la palabira “clown® para encomiar. En el mun-
dille de la cultura, tode se clownificd: Fulano de tal shora se llamarla
Fulano de clown, la carelera anunciaba: Don Quijole clown, ¢ Bodas
de sangre clown, y a algunos ballarines les bastt ponerse naricitas para
“inventar” la denza-clown, ;Parqué no usaron "danza-payasa” o "Daon
Quijote payaso™?

Maturalmente, muchos payasos se sintieron ofendidos. Esta torpe
& Injusta controversia provocd animadversiones cuyos efectos adn
(2017} se sienten,

La discriminacidn, fue una invencidn de entes ajengs al oficio de payaso,
preducto de sus prejuicios e ignorancia.

Ahora bien, los términos json equivalentes?
Segun el diccionario inglés - espariol, si.
Segun los traductores al castellano, dela obra de Shakespeare, no.

En Hamlet, aclo V. escena |, donde &l britinico escribid; Enter two
clowns, las traducciones rezan: Entron dos sepuffurenas. ;No debieron
poner: "Entran dos payasos™? Algunos raductones, mas consecuentas,
consignan: Entron dos grociosas, Pero nunca ponen “dos payasos”,

Este desliz léxico, ;no estars revelando que al vocablo inglés le "cabe”
algo mas gue 2l castellano? ; Mo querrd decir que clown significa paya-
2o, y alga mas?

La palabra inglesa, al pasar del habla cologuial 2 la jerga escénica,
thabra recogido significados de fendmenos que la hispana *payaso”
ne?, "Clown”, en su paso por la evolucidn del teatro isabeling [que ya




recogia influencias de la Commedia veneciana), al clown victoriano, y
al surgimiento del circo [no olvidemos que el primer circo nacio pre-
cisamente en la Inglaterra victoriana), ;no habra llegado al siglo XXI
arrastrando sedimentos que "payaso” no?

Incluso en otros idiomas. {Par qué el cineasta italiano Federico Fellind
liamo a su célebre pelicula, | clown (los clowns, si traducimos con
fidelidad), en vez de | pagliacc:?

No sigamos acumulando preguntas sin responder. Haré un breve re-
cuento de lo que se sabe de la historia del clown inglés para tratar de
dilucidar. £l lector hallara en la bibliografia, fuentes para verificar y
prefundizar en lo gue me dispongo a exponer.

La extirpe del payaso no puede ser ilustrada por un arbel genealogico: un
tronco bien definido con ramificaciones, no; hay mas una especie de
enredadera genealogica que alla en lo remeto tiene raices comunes,
perc gue muy temprano tomo derroteros |ocales, particulares. No
hay una historna del payaso, sino historias particulares gue se han en-
riguecido con las influencias delas otras en los avatares e itinerancias
de las culturas, Con todo, por su influencia en el circo y en el cine
mudo, la rama inglesa resulta troncal y reveladora.

La palabra “clown”, en |a Inglaterra preisabelina, fue usada para refer-
irse 3 un tipo sociak el campirano que al emigrar hacia las urbes, igno-
rante de los usos y costumbres de éstas, se comportaba y vestia de
maneras que provocaban la risa burlona de los citadinos. "Clown”,
entonces, equivaliz a “rustico”, El clown, buscando adaptarse, caia
en |a exageracién o en el contrasentido, al ignorar |35 causas y mo-
tivaciones intimas y sutiles de |2 moda, los rangos y la urbanidad en
general, En definitiva, era inadecuado. Ya en pleno periodo isabelino,
en |os escenarios se veian personajes creados con este molde, y los
textos dramaéticos de |a época ya registran la incorporacion del voca-
blo a la jerga teatral. De su uso en acotaciones y didlogos de dramas,




pero también en documentos |egales y contables, se constata que el
térming aludia a roles caracterizados por su rusticidad, ignorancia e
impertinencia, persanzjes gue debian ser actuados en clave cami-
ca-festiva, pero también al actor encargade de encarnar a un grupo
especifico de personajes: clowns, jesters v fools; siendo |os Gltimos,
los acompafiantes hilarantes de reyes y nobles conocidos en espaficl
camo bufones, yiolos personajes chocarreros presentes en las fiestas
populares. El clown, también representaba a otros roles que, sinser locos
decorte o carnaval, habian de ser asumidos en la misma ténica, Tal es
el caso de los famosos sepultureros de Hamier, Al llamarlos “clowns®,
se gstaba dando una clave: que habian de ser actuados coma risticos
e inadecuados, Y comicos.

En el teatro aureo espafiol, también habla roles comicas tipicos:
bobos, simples y grocioses, unes brillande por su estupidez, otros
par su ingenio o impertinencia, eran personajes encamados, presu-
miblemente, por cémicos expertos. Perd a este tipo particular de actor
no se e llamaba "payaso’, ni consta que Lope de Vego se haya referido
a algun criado tonto, U otro personaje comico con esa palabra. La pa-
labrainglesa, ya poseia cierta ambigledad al referirse tanto a un grupo
de roles caracteristicos, como al actor que los encarnaba; mientras que
en castellano no habia un término genérico para los varios persanajes
divertidos de la comedia durea, y palabras como *farsante”, “comice” o
“comediznte”, sdlo aludian al actor, y no a los roles,

Por lo pronte, entre 1500 v 1700, es claro que “clown” y “payase” no
eran, en absoluto 1€rminas sinénirmes.

El clown inglés, prohibido ¥ perseguido por Jacobe |, resurglria con
magnifico impetu durante ¢l periodo victoriano (1830-1301, seglin
diversos historiadores), Heredero de su abuelo isabeling, el clown
vicioniang actuaba en dramas, pero también en espectdculos de
caracter mas popular, variedades en las que alternaba con cantantes,
malabaristas, ilusionistas, animales amaestrados, acrobatas, . 56, ya
se adivina en el horizonte |a silueta de una carpa, pero no corramos.

Los mondlogos de estilo shakespeareana: divertidos pero enigmati-
cos, idiotas y a la vez sesudos, eran habituales en el repertorio del
clown victoriano durante las variedades, Pero esos no eran los ani-
cos vestigios isabelinos de su bagaje: |a blancura de su rostro que
paradiaba la palidez del personaje tragico, la cabeza escasa de pelo y
despeinada remedando el famoso gesto del héroe que se arranca las
cabellos al perder |a cordura, las medias, encajes y bordados que bien
hubiera podido porar Romes; son rastros estilizados v estrambdticos
de una teatralidad a la vez homenajeada y parodiada por el clown.
Tampodo olvidemos que Willlom Hemp, clown estelar de The Lord
Chamberlain men', era tan famoso por su gracia cémica, como por su
habilisima forma de ballar; recordemos, en fin que desde entonces, el
clown era un virluoso que sumaba habilidades musicales, dancisticas,
mimicas y acrobaticas a las actorales,

Asi que, cuando el Anfiteatro Astley abrid sus puertas en Londres,
iniciando la historia del circo, al clown le fue absolutamente natu-
ral aduefiarse de la pista. Segln las memorias de Jossoh Grimaoldl,
-celebérrime clown victoriano-, en el redondel del circo, el es-
pectador podia presenciar mondlogos cémicos, didlogos burlescos
con el maestro de pista, acrobacias, malabares y equilibrios - en
pisc © a caballo—, escenas de enredos basadas en la Commedio
dell’ Arte, pantomimas, canciones y bailes, todos ejecutados por
un mismo artista: el clown,

Paro el clown no se quedd en &l circo, también en el Music hall, y teatros,
hacla prasericla en clave cdmica o con roles serios en melodramas de
corte dickensiano y pantomimas navidefias, segin relata Grirmold),

Cuandolainvencian de Astley llaps a la Europa continental, el rico pa-
trimonia del clown britdnico se mezeld con |as miltiples tradiciones
escénicas gue ya hablan interactuado entre si por siglos. El payaso de
circo, adoptd y sintetizd dramaturgias, personajes, técnicas, juegos

! Compofiia conlo gue tobajo Shokespeors fo memd desu comrera



humoristicos y demas secretos del oficio. Una larga historia de influ-
encias mutuas cristalizd en la pista: nacia el duo clasico de Coro blonce y
Augusto, el primero mostraba mayor autoridad que el segundo, portaba
ropas a su medida, y se suele decir que era el “serio” del duo. El ougusto
era impertinente o pueril, sus ropas siempre le quedaban demasiade
grandes o chicas, Se suele creer que el blonco sirve solo para plantear
I35 situaciones y contrastar con el dugusto, quien es & verdadero cdmico,
mas no esasi, Asu manen, el bionco estambién inadecuado, candido y gra-
cioso, y su rol no se limita al de un patifio. La superioridad y seriedad
refativas que muestra para contrastar con el ougusto se desvanecen
cuando ingresa el maestro de pista, se une a su compinche y ambos
se vuelven un par de payasos, semejantes entre si y contrastantes con
la autoridad de fa pista. También cuando se queda solo y se ve obliga-
do a representar él mismo la seriedad y el desparpajo, la inteligencia
y la estupidez; las dos caras de la moneda. No, el clown de cara blan-
ca no es sélo un patifio, si bien en el tindem asume el rol de cordura
necesario para subrayar la locura de su pareja, El aspecte fantasmal del
payaso blanco no es casual pues su figura conserva rasgos de personajes
comicos relacionados con el mas alla, como veremos mas adelante. £l
augusto representa la simpleza y rusticidad del clown isabelino, pero
también los vicios y torpezas de una larga tradicion de personajes muy
de nuestro mundo, pero también de los diablillos medievales, torpes y
ridiculos, adn muy ajenosa larepresentacion temible -y nada hilarante-
del demonio como “principe de {as tinieblas”; hay autores que incluso
atribuyen el rojo de su peluca a su parentesco con esos diablos cho-
carreros de |as fiestas carnavalescas. Trovadores, juglares, bufones,
Arlequin, Pulcinello, Til Eulenspiegel, Pierrot, Triboulet, Trufoldine,
Grimaldi, Kemp y tantos mas, corren por las venas de Footit y Chocolat,
Brick y Brock, Pipoy Rhum, Antonet y Beby.

El payaso de circo tiene antecedentes, no surge espontaneamente en la
pista. Estos antecedentes, por ser anteriores al circo mismo, no pueden
ser circenses, Son nituales, festivos y teattales. Toda esa genetica esta
en el clown




El siglo XX con |a revolucidn industrial, el ferrocarril v la calda de
la aristocracia en la mayor parte de Europa, marcd otro hito en la
historia del clown, y lo hizo a ritmo de locomotera. En las calles, un
nueve tipo de vagabundo deambulaba, Parias con sombrero de copa,
guantes blancos, bastén y frac mendigaban por pan, se cubrian de la
lluvia bajo los particos, y del fric bajo periddices. Los antiguos hijos
predilectos del orden social, los dugues, principes, condes se volvian
victimas de |a revolucidn social, Lo habian perdideo tode en un abrir
y cerrar de ojos, exceple sus maneras, y sus memarias. Esa miseria
elegante y nostalgica, serla adoptada por los clowns para inventar
el Tramp, un nuevo tipo, gue se uninia a 8lance y Avgusio para una
nueva conformacion clasica: el trio, como los Fratellini, Darig, Bario
¥ Bhum o los Frangesco. Del circo al music hall yal vodevil y de ahi al
cine el tramp se volvid indispensable para la historia del celuicide en
la persona de Charles Chaplin,

Latecniologia permitid que el circo llegara a las Américas, y ahi, seencontrd
con &l hobo, Este término nofteamericano de ofigen impreciso, refiere a
los hombres que viajaban por Estados Unidos buscando trabajo. EL hebo
llevaba una vida peligrosa e incierta, siguiendo fas vias férreas, aresgando
su vida al saltar de los trenes en movimiente, asediado por policias, tra-
bajadores ferroviarios v perros guardianes; slempre solitario, lejos de su
familia y sin tiempo suficiente en un lugar para establecer nuevas rela-
ciones de amistad. Como tpo clownesco se haria famiosa bajo 13 carpa
gracias a Emrett Kefly, guien |levando un maguillaje que representaba
un rostro triste y sin afeitar, v con las ropas hechas girones, entraba a la
pista solo, porsuplesto.

Asl pues, aungue no se puede atribuir o origen del clown a ninguna na-
cion, lo cierto es que la linea anglosajona es muy claraen su Influencia en
la conformacion del imaginario actual del payaso,

Pero resulta natural que las aportaciones culturales de distintas
geografias hayan generado diferencias grandes y pequefias en el signifi-
cado de palabras que aparentemente designan lo mismo.

Los primenos payasos circenses en llegar a México no fueron espafioles,
sino ingleses, de mode que la influencia victoriana en |a conformacidn
del payaso nacional resulta natural. Hasta los maromeros de la regidn
mixteca acusan tal influencia.

Mas, si acaso la hay, jcudl es la diferencia entre payaso y clown?

Depende de lo que realmente se esta preguntando, Si el cuestionamients
es tendencioso o prejuiciado, si en la mente del que pregunta se adiving
discriminacidn, diremaos que no hay diferencia,

Pero si el que pregunta lo hace con curiosidad genuina, diremos que
en determinados contextos, ambos térmings pueden ser equiva-
lentes, mas no idénticos,

I Por qué nos espanta usar anglicismos cuande [a palabra payaso noes
ni nahuat! ni espaficla, sino adoptada de lalia? ;Mo sera aceptable ya,
escribir "claun” para castellanizarla como se hizo con boulffon, en vez
de empecinamos, de manera chauvinista, en desterrarla? O, quiza, sea
momenio de que |a palabra “payaso” amplie su campo semantica.

A mi juicio, la identidad entre pavaso y clown es posible si convenimeos
en que el término castellano incluya los criterios de [a patabra inglesa,
que no se limite a referirse 3l artista circense, Que podamas decir "los
payasos de Lope”, como decimos *los clowns de Shokespeare”.

Usernos, pues, ambas sin temor, pero sobre tede: sin rigidez mental.



MUSICALIDAD

Dimitri, quien tocaba varios instrumentos musicales (incluyendo gui-
larra sobre la cuerda floja, y tres instrumentos de aliento @ |a vez),
opinaba que todo clown debia tocar algdn instrumento, Grock tocaba
24 de ellos y componia, También Choplin escribio la musica de sus
mds famosas cintas, y era un violonchelista habil, Aunque sobresalia
en sus habilidades acrobaticas, Buster Keoton tocaba el ukelele.
Uno de los hermanecs Marx ~Harpo~ se puso el nombre inspirado en
el instrumento que tocaba, Frotellinis, Rostellis, Rivels... La lisla de
payasos musicos quiza sea mas larga que |2 de payasos malabaristas
0 acribatas,

Desde la Grecia clasica al cirgo, de la China milenaria al medioeve europeo,
dela Comedia dell’ Arte al cabaret, abundan las imagenes de comicos
con panderetas, caramilios, mandolinas, trompetas y acordeones,
haciendo evidente una intima relacién entre musica y gogs. Hay todo
un subgénero con un repertorio siempre socorrido, poblado de can-
ciones, Instrumentos Insélitos y parodias de conciertos y serenatas,
en los que el payaso es llamado “excéntrico-musical” o “excéntrico”
asecas. Y no son pocos los grandes compositores que han incursio-
nado en 3 composicidn de obra hilarante y piezas pafa payasos. En
€l ¢circo y el cabaret, la presencia de una banda u orquesta en vivo
era mas imporiante que un decorado

Pero atn mas alid de los nimeros en los que el protagonista lucha sin
cuartel por sacarle al instrurnente sonidos dulces o bullangueros, hay
olros cuya ejecucion se debilita considerablemente sin notas musicales
que refuercen su efecto; tropezones y golpes necesitan su bombo y pla-
tillo, ciertos disparates precisan de un glissando descendente para
lener un remate y en las mimas nostalgicas, el violin tremolando es mas
elocuente que cualguier palabra. NOmeros entergs, alin cuando se
llenen de brillantes gags, destrezas malabares y saltos asombrosos,
no logran hechizar si no se coordinan con un tango, una polca o un




vals, No olvidemos los bailes extravagantes de payasos virtuoses &n el
arte de Terpsivone’

Intimidad hay y debe haber cuando dialogan musica y humar, nunca
la musica debe quedar como fando, ni &l humor dejarse devorar por
aquella, Es preciso descubrir [a dramaturgia oculta en la musica elegi
da y hacerla pernela del nimers comico; que cada motivo, silencio o
matiz coincida con un gag; respirar [os compases, dibujar las melodias
can los gestos. O companer uno mismo, |a misica idénea,

Al payaso, el corazdn |e late con negras y corcheas. Cuando caming,
traza sccalac. Llora, huye y reflexiona con cadencia. “Serie de soni-
dos o movirnientos gue suceden de manerg regqular o medido”, dice
el diccionarip acerca “cadencia’

Los masicos y o5 comicos son tan conscientes de la importancia
de| elemento tempaoral en sus respectives artes, gue su vocabulario
profesional lo evidencia con terminos como fempe y iming. Un se
gundo mas o una menos y el gog "no cae”. Este misterioso sentido
de la oportunidad comica, ;como se adguiere? ;0 sé nace con éi7

Quiza este sea el senbido profunds de |3 aseveracian de Dimitn: que
un payaso debe tener una percepcion sutil del tiempe, que, como un
musico, un clown debe poder oter, saborear v palpar el tiempo y hasta
estirarlo, moldearlo y cambiarle el colos y Iz temperatura.

El gran maestro suizo fue categorico. Pero mas gue una exigencia
parentoria, quiza nos estaba dando un amorgse Consejo, como
el dulce hombre que era: gue mientras mas Lempo pasemos s-
cuchando misica, mientras mas horas ocupemos én hacernos
dignos de tener una guitarra, un saxofén ¢ un violin, mientras mas
CADACES SLamMOs g8 Conactar y conmovernos con los sentimientos y

emociones que habitan las melodias creadas por miles de abuelas
ananimas o excelsos artistas célebres, seremos Mefores payasos,

Quiza nos suginio pasar lavida tratando de hacer que nuestras pausas
sean crispadas coma los silencios de Liszl y nuestros movimientos,
calidos como un arrullo o un lay de amaores,




AMBIGUEDAD

El clown es una criatura liminal, La ambigledad recorre cada rama de
su genealogia: los sotivos, hombres-cabra; Pulcinelo, hombre-pollo
napolitano; Adequin, con sus cabriolas de mono; los fools, con sus
gorros cuyas formas simulan orejas de burro ¢ tocados con plumas y
cabezas de galle lambos animales, arquetipos de |2 estupidez); mues-
tran una vertiente en |a que el humerista escénico popular esta en el
umbral entre el mundo humanc y el animal. Chorlie Rivel, cuando ilora,
aulla:

Hay también varios ejemplos de “hombres salvajes” vestidos con
vegetales simulando ser arbustos humanos en las tradiciones festi-
vas dedistintas culturas, como el Jock in the green ingles,

En el humor carnavalesco, todo se vuelve intervalico, los hombres
vestidos de mujer son divertidos porque no buscan crear la ilusion
de que son mujeres, A0S Causan fisa porque no olvidamos en
ningén momento al hombre gue esta detras del disfraz femenino.
Es un hombre-mujer, como Chaplin cuando coquetea para caerle
simpatice al gigante con el que esta a punto de boxear.

En la Inglaterra pre-isabelina se utilizaba la palabra “clown", para
referirse, de manera ofensiva a la gente del campo que, ignorante de
lavida urbana, cometia ridiculos desatines cuando estaba fuera de su
entorno. Era alguien cuya comicidad no respondia a un defecto men-
tal, sino a su impertinencia, Ahi estaban, personas que ya no eran gente
de campo y atin no lograban serlo de ciudad, Campesinos de ciudad,
diriase. En el circo, esta incoherencia espacial y soctal, encontro tipos
duraderos y caracteristicos como el Augusto (cuyas ropas, nunca de su
talla, nunca combinadas, parecen ser ajenas), el Tramp {paria de vesti-
menta elegante pero desastrada y ademanes aristocraticos) y el Hobo
{solitario y pobre polizon); marginales, todos,

Los saltos y caidas de Buster Keaton, Choplin convertido en automa-
ta de feria o tragado por la maquina, Albert Featellini y su cabello
giratorio, nos recuerdan otro umbral ambigue habitual del payaso:
humano y maquina.

La edad, es otro signo ambivalente del clown, como en |z discusion
a gritos de Rivel con su silla, o 1as diabluras de Herpo Morx, que lo
mismo puede cortar las ropas de aiguien, que perseguir a la coristas
de un teatro. Claramente son niftos encerrados en cuerpos enveje-
cidos,

Y el umbral cordura-focura, o inteligencia-estupidez, tan excelsamente
desarrollado en Inglaterra por Shokespeare y el clown victoriano, pero
con antecedentes grecorromanos: el “merdsofo” idicta-sabio de la
tradicion Helénica prefigura a los “Witty fools" ingleses. ¥ estos charla-
tanes elocuentes y sus desatinos 10gicos son abuelos de Groucho Marx.

Hay, ciertamente, humor en todas esas facetas de ambigledad. Nos
da risa cuando un mono bebe en vaso, c cuande un hombre se rasca
como perrito, como hilarante es quien fuma con elegancia la colilla
que ha levantado del piso.

La ambiguedad, como caracteristica humoristica, se puede percidir
en el payaso y sus antecesores y variantes, en diversos ambitos,

Hay una ambigiiedad que podemos llamar césmica, en personajes
que se encuentran en el umbral entre este mundo y el otro. En
Napoles, Pulcinella, segin la leyenda cldsica, era un semidios, hijo de
una de las musas, un olimpico en la Tierra, Cuando el cristianismo tomo
al continente europeq, los napolitanos siguleron relacionando a su
persongje dilecto con los relatos sagrados locales: un Pulcinella total-
mente inadecuado pregunta a Noé, ya en el Arca: "jes mi imaginacion,
o a2fuera esta lloviendo?”, en algin texto litérgico napolitzno del
cristianismo temprano.







El clown de cara blanca, tiene aigo de fantasmal, como &l Pierrot lunar.
Los bordados en los trajes de muchos payasos blancos han tenide, tradi-
cionalmente, motivos noctumos y astrales: estrellas, lunas y cometas
bordados con hiles de plata o dibujados con chaquira. Pareciera que
hubieran queride portar como blasén insignias cosmicas y noctumas
y enharninarse el rostro para aparecer como especttos aristocraticos. No
olvidemos, por cierto, que a los locos se jes suele decir *lundticos™ v 3
quienes su mente parece no estar aqui y ahora, se les reprende: "estas
enlaluna”

Tampaoco olvidemos que Arlequin y su nombre derivan del demonio
Helleguin, y que la mascara veneciana se distingue precisamente por
las "diabluras” que perpetra, pues las acciones de Arlequin en los vesti-
gios gue se conservan, a veces no tienen otra justificacion que la pura
maldad. Tampoco es raro que muchos de los focls, de Shakespears,
influido por la Commedia dell’ Arte y heredero de la tradicién inglesa
de los Vices -personajes que deambulaban por |as ¢alles de Londres
representzndo 3 los pecados en las festividades medievales, temibles
y a la vez graciosos-, sean Interpelados por los otros roles con apela-
tivos como "diablo”, "monstruo”, “bestia” o "abominacién”. Por eso no
sorprende que en el repertonio circense, abunden los nimeros sobre
fantasmas, demonios y muertes ambulantes.

Los insultos shakespeareanos, al igual que los rabelaisiancs son
prodigos ejemplos de ambigledad léxica, por cierto; como también
el gromelot y el Quirigay.

El humor de Mr. Bean resulta mas revelador y ambiguo cuando re-
cordamos que al inicio de cada capitlo de su serie televisiva, cae a
la Tierra bajo una luz cenital, entre coros celestiales, para levantarse,
con sy particular gestualidad medio humana, medio animal, a deam-
bular por nuestro planeta, Mr. Bean no es de este mundo. A todos
nos gusta reir de sus bribonerias tras la divisona y protectora pantalla,
pero no querriamos ser alguna de sus victimas




¥ es gue la ambivalencia de la gue venimas hablando no sole permea
al personaje, sino al acte,

Desde su origen, en las flestas y solemnidades rituzles se representa-
ban los mitos -de manera jubilosa e hilarante en las primeras-. Los
encargados de encarnar a los personajes sagrados comicos tenian el
deracho de meterse con los espectadores, siendo a la vez graciosos y
termibles. En esta fage histdrica, no habia escenarios, el misme espacio
era compartide por actor y espectador. No habia divisidn entre ellos.

El clown ritual representaba a personajes de |a realidad mitica,
haciéndalos visibles, O &l misma, al ser imprescindible en el rita,
era un personaje dual, kabitante de este mundo y @l otro.

El payaso sagrado, pues, no habita del todo este mundo ni el otro,
sino gue se yvuelve puente entré ambos. Pero no es al sabio que
conoce ambos sing el torpe que desconoce la totalidad de ambes.
Su comicidad no radica en lo gue sabe de ambos mundos, sino en
lo que ignora de uno y otro. El payaso o picaro sagrado es ambiguo
en suignerancia. No sabe lo suficiente del mundo (ni de éste ni del
otra) ni de si mismo. Ridiculiza los ritos solemnes mas por su desubi-
cacién gue por intente, nose burla, sino gue comele la exageracion,
|2 paredia v la negacion como error cosmico. Asl, entre los mayas
de Sinaloa y Senora, durante la cuaresma y [a Semana Santa, los
foriseos danzan los sones de venado con su sonajo improvisado
con pledritas dentro de una botella o lata desechada levantan-
do de mas sus piernas, saltando tarde, persiguiendo a la misica,
tratando indtilmente de ser el venado tras sus mascaras de cuero
rasurado que en nada se parecen al regio tocado de cabeza de
venado que lleva su solemne modelo, Nos hacen reir sin sacarnos
del tiempo y lugar especiales de la fiesta ritval, Su parodia no es
un escarnio, sing un alegre desatino.

En este tipo de parodias festivas, se establece un caos fértil y creativo,

el cans coma principio regenerativo, en el que arriba &s abajo, adentro
es afuera, femenino es masculing, viejo es nuevo y vida es muerte: el
caos del origen cosmico. Vislumbramos el otro mundo, el de los mi-
tos y, por conliaste, las leyes de este mundo nos resultan ridiculas e
insignificantes. El payaso ritual encarma el cacs de un mundo donde todo
cabe: animales sabios, nacimientos milagrosos, resurreccion, androginas,
hibridos, .. El grotesco del clown ritual, es lo cdmico vy alegre como
maravilla: lo comico mitalégico. En el rito cédmico, se incluye al que
provaca larisa y al que rie, shitodos son parte de un universo cadti-
co, de un erden por ser conformado. Mo puede, de ninguna manera
haber cuarta pared porgue eso romperia este efecto unificader. La au-
sencia de divisienes antre auditorio y escenario, es caracteristica de
todas las formas del espectaculo popular, y esta ambigliedad espacial,
ocurre también con &l payaso escénico que no acaba por habitar del
toda la fiecion nila representacion.

i el payaso sagrado es un ser de otro mundo caminando a nuestro
lado, el clown en escena es un ser del mundo ficticio gue se pasea por
|a butaqueria.

El clown es un actor cuya personalidad artistica no se desvanece tras el
personaje, y para £l que no existe 3 cuarta pared; actla sin pretander
ignorar al pablice, no trabaja para el, sino con el. Esto lo ubica en una
posicion ambigua: habita la situacion representada y la representacion
misma. Asl se constituye como un puente entre lz obra y el pdblico y
&n un generador de lecturas alternativas <a menudo humaoristicas- de
aquélla. Los saltos de un plano de accién a atro, cuando son ejecuta-
dos con precisidn, colocan al espectador en una perspectiva también
ambigua: como testigo y complice. En la Gitima, es participe, es decir
activo. Esta actividad, que puede ir desde reir sonoramente, guiiar
al clown, completar frases o sugerir acciones, hasta subir a esce-
na e incorporarse a élla, es recibida por el clown y contestada. La
ambigledad gue el clown provoca y habita, s también controlada
por él, pues hace interactuar ambos planos de modo que lo que se




construye, naria o desaralla en uno, abona e influye para el otrg, sien-
do esta una operacidn reconocible para quien Lo haya presenciado
como una incertidumbre: ese parlamento, ese gesto, esa accion jes
del personaje o del actor?, eza secuencia fue ensayada oimprovisada?

Ami juicio, el clown debe lograr, de hecho, que lo improvisado parezca
ensayado, y lo ensayado parezea espontanen.

De la ambigledad deriva que una parte fundamental del clown,
consista, en efecto, en encontrarse a si misme, lo que &5, 0 |3 parte
de si mismo que se funde con el yo construido, o personaje para
engendrar entre ambos esa ambigledad. En el payaso, la mascara
oculta y devela, Cuando se dice "encuentra Lu clawn”, no se trata
tanto de encontrar un yo completo e inmutable, sino de aprender a
equilibrarse entre ef personaje y |z identidad cotidiana, y en reali-
dad, en cada funcion, ante ese pldblico especifico, hay gue volver a
encontrar el propio clown.

Recapitulando: el clown integra al pdblico, este participa, &l clown
responde, pero su respuesta es estructurada y vinculada con el pla-
no de lo representado, el ciclo se repite, pero cada vez que lo hace,
avoluciona a partir de lo gue previamente ha quadado establedide.
En resurmen, €l clown debe construir un munds improvisado con @l
espectador, pero cuidar que el mundo reprasentado, preparado pre-
viamente en ensayos no se dermumbe; debe, mejor aun, enriquecer
lo representado con lo edificado en vive. La aperacidn es la misma
tanto sl se trata de un texto dramaético como si de un numero clasico
de circo. Hay que resaltar la importancia de la solidez y credibilidad
{(no en términos de realidad sino de ficcion) que debe tener el uni-
verso representado o situacion, para soportar [a influencia del plano
improvisado, ¥ que el clown debe estar a la altura de este equilibrio
en tensidn, en otras patabras debe convencer al piblico de gue g5
capaz de tocar |a guitarra, o de equilibrar un objeto sobre su cabeza,
ode actuar un personaje.

Lo mismo vale para el artists mismo, que debe cuidar evitar que la
persona devore al personaje y viceversa,

Cuando se logra claramente astablecer este juego, y &l espectador
estd abierto (debe estarlo, esta o5 una de las habilidades del clown
y una de las virtudes del humor), este participa del juego y hasta
se asume como parlenaire del clown y, af fin camplice, lo ayuda 3
conservar el equilibric entre ambos planos.

La relacion de lo representade con el aclo de represantarlo es parte
del espectaculo. £l acto de actuar, digamos, es parie de fa abra.

Ladifusa {rontera entre escenario y sala, la ambigledad personafactor/
personaje, y €l flujo entre planos de la accion, colocan al espectader
en un estado NMuido y dinamice, a su vez. El clown se ubica en el es-
pacio-tiempe ritual o escénico sin dejar de estar agui-ahora. Por eso
nunca ha admitido la convencian teatral de reciente cufio denominada
“soledod en piblics™ ni la “cuorto pared” Por eso es personaje y actor, es
&l mismo y otre, a la vez El no actia para el plblico sino con &l Hace
de la platea, escenario. ¥ hace saber al espectador que su espacio no se
limita & su butaca; loinvita y reta a ser parte del espectaculo, lo contagia
de ambigledad hacendolo actor-espectador. El gran payaso, cuando
logra que un espectador se incarpore a la escena, hace parecer que
todo estaba planeado. El dialogo entre ambos es tal, las cosas en-
tre ellos fluyen tan naturalmente, que parecen haber ensayado. Sin
embargo, el piblico supone que ese no pudo haber ocurride, v esta
ambigledad escénica tiene ecos de aquella ambigiedad festva de los
ritos comicos, reproduce ta metafora del caos creativo, Al espectaculo
del clown le es propia una ambigiedad que propicia l2 imaginacian,
|2 improvisacion y la creatividad. Es un acto de creacion en vivo, del
que el espectador es participe de manera ambivalente, como testigo y
colaborador,




Pero quiero subrayar, que este arte no es una improvisacion, sin ton
ni son, De nuevo: se trata de |la ambivalencia entre improvisacion y
estructura, orden y desorden confundiéndase para dar sitio a un caos
metafdrico. La ilusidn de un inminente fracaso es parte del especta-
culo de clown. Para el espectador, sentir que en cualquier momento
la funcion se puede ir a pique, es emocionante y divertido. Esta fragi-
lldad aparente del show y del artista mismo, son elementales. ;Céme
atribuir la danza con panes de Chaplin 0 el salto al respaldo de lasilla
de Grock, 3 la pura inspiracion? £s evidente que ambos han practica-
do previamente, que Choplin sabia bailar (pero no s6lo con su cuerpo,
5iN0 que conocia una especial danza de los ojos: la eficaz exactitud
con que decide cudndo mirar sus pies/panes, cuande a nosolros 3
través de fa cdmara y cudndo no mirar nada en especial, gozandose),
y que Grock podria repetir ese salto cuantas veces quisiers; pero los
dos lo hacen parecer una ocurrencia espontanea,

Para evitar que |a improvisacion sea una mera ostentacion de dominic
oingenio, o se vuelva un jaleo sin razén ni medida, debe ser ambigua.

Gracias a la critica tensian entre [os dos planos, lo representado y el
acto de representar, es que la risa festiva escapa de ser superficial, La
ambivalencia la dota de profundidad

Ni la improvisacion negligente -vana (lusidn de creatividad-, ni el
virtuosismo rimbombante -espejismo de control-, logran el estado
fluido e intensamente vivaz caracteristico del espectador de clown,

Paner el dominio técnice como objetivo final de nuestros esfuerzos,
nos lleva a renunciar al riesgo, al juego. Pretender improvisar sin
estructura, es como jugar sin reglas: acaba por ser aburrido.

El clown es un arte liminal, £l payaso es un ser de umbrales.

Entrelarazény la locura, a realidad y 13 ficcion, la fantasia y [a realidad,
ahi esta &l




TRIANGULACION

Uno de los pilares del arte del clown es |z ausencia de “cuarta pared”,
por lo que implica, La posibilidad de dialogar con su auditorio ko caracteriza,
lo conforma como un ente que es personaje, actor y persona a la vez, dotando
asu arte de una ambigledad distintiva. A veces, al entrar a escena uno se
descubre actuando algo que "justifique” 13 ruptura de la cuana pared.
Y para el clown no es necesario, El planteamiento para el payase es que
no existe un Muroimaginario, y ne se puede romper algo que no existe,
El clown, pues, no rompe la cuarna pared, esto supondria que tas leyes
de lo que en teatro se denomina realismo fueran el punto de partida y
que el payaso transgrede dichas leyes al romperlas. Para mi, el clown
juega a un planteamiento bien distinto: no existe la cuarta pared, por lo
tanto, no hay nada que romper, y si, en cambio, [a posibilidad de jugar
bajo las reglas del representar, jugar con la conclencia plena de que el
publico es el destinatario y complice de nuestro trabajo. No es necesa-
ric buscar una justificacion dramatica o escénica para dialogar con el
espectador. El clown y su piblico no buscan olvidar que lo que ocurre
en escena es un juego de representacion, no pretenden convencerse
de que lo representado es real y por lo tanto debe ser verosimil o
creible desde parametros de la vida real, sino que se vuelven cdmplices
en la construccidn de la representacion misma, el acto de representar
se vuelve el objeto artistico mismo, Aqui lo representado debe ser co-
herente y verosimil segun los cddigos establecidos por el clown con el
publico en |a propia representacion, Por ejemplo, un clown mimard un
globo imaginario y se lo dard a un espectador para que lo sostenga, y
este lo sostendra aunque no exista en realidad, porque intuye que, de
no hacerlo, interrumpiria el goce de |a representacion, Es decir, partici-
pay colabara, su rol trasclende el de |a accidn de espectar, visto como
presenciar y reaccionar. Al notar que sus reacciones no son ignoradas
por el artista en escena, y que ademas son retomadas por este para
construlr, se vuelve segdn su deseo y voluntad, un partener. A veces
décil y colaborador, a veces provocador y desafiante, pero siempre,
y esto es labor del payaso, jugando deniro de los limites y reglas que
permitan que el juego colectivo no se desdibuje y plerda eficacia.

El clown no szbe de paredes.

Sin embargo, el payaso si ocupay habita el espacio de representacion,
sea cudl sea su disposicion (circular, frontal, semicircular, etc). ¥ el
escenario se significa segun la accién que transcurre y los abjetos
que alberga, Asi, el escenario puede representar un espacio de ficcion:
un jardin, una plaza de toros, una tienda de antigliedades, una sala en
una casa, una prision; el Infierne de Dante o la tierra de 0z, 0 no
representar sino |0 que es, En realidad, el espaclo escénico nunca
deja de serlo. No hay que confundir lo que es con lo que representa,
Es decir, en la convencion clownesca el escenario es una pista que
representa un jardin, p. €|, Y el clown nos hace percibir en alternan-
¢ia con mas plenitud uno u otro. De alglin modo, sabemos cudndo
esta jugando a estar en Oz, ante nosotros, y cuando en la pista, con
nosotros,

Esta dinamica, también expone al artista a la necesidad de adaptarse
a la respuesta del piblico, de modo que cada funcion tiene alge de
salto al vacio o de partida de ajedrez. El payaso debe tener suficiente
temple para lanzarse y vastos recursos para salir avante.

Pero mas alla de las mafias que se dé para salir del paso ante lo impre-
visible, el clown improvisa por principio, para materdalizar la ambigledad
que lo define y para establecer con el publico una intima colaboracion. La
improvisacion del clown no es unilateral sino colaborativa, El payaso
no Improvisa para jactarse, sino para constryir una experiencia lidicay
colectiva: el clown, con 1a "cuarta pared” derriba también el muro que
divide al espectaculo de la fiesta, para fundirlos,

Pero, sl bien el payaso hace difusas |as fronteras entre escena y
platea, y entre acto y festejo, lograrlo depende de alguna precisian,
para evitar que |13 ambigiiedad devenga en desbarajuste.

En unconsenso cuyo origen no esta claro, seha llamado "triangulacidn®




2l gesto de incluir con |a mirada al espectador mientras se dialoga con
un interlecutor escénice. IMaginemos que un payass pregunta a otro
si le gusta la miel. Podemos unir a los involucradaos con una sola finea.
Si ahora imaginamaos al payaso preguntén mirando a los ojos a un
espectador mientras le hace la pregunta a su partenalre, y dibujamos
lingas entre los involucrades, |a figura que resulta es un tridngulo.

Este gesto tan simple provoca que el espectadaor se sienta incluideo en
la accian, en alguna medida, En el acto de la triangulacion se halla
el ermbrion de una complicidad que se puede volver muy intensa al
avanzar el nimero o el especticulo, Perg esta connivencia estd en ofra
fase, volvamos a la del embridn, Con este acercamiento, producto de
la triangulacién, se plantea de golpe la canvencian primordial del
juego clownesco, Aungue no todas las relaciones son triangulares,
pues a veces se interactua con el compafiera sin incluir al especta-
dor, y en otras ocasiones se entabla un dialogo con él excluyendo
al otro actor, se suele llamar triangulacion a toda interrelacién con
el publico.

En la triangulacin propiamente dicha, se comparte con él o que
ocurre en escena. En cambio, cuando se establece un didlogo con la
cancurrencla, se establece un plano en el que se focaliza la relacian
con él, Hay secuencias y hasta numeros completos en los que este
plano prevalece, es decir, la escena trata sobre esta interaccion, hay
un plano Gnice, Pero £n otras ocasiones se entablan dos planos bien
delimitados: el de lo que ocurre en escena y el de la relacidn con el
plblice, v se juega con ellos ya sea alternandoles o fundiéndalos de
manera dindmica.

Este juego de planos movedizos hace que el rol del piblico fluctlie
entre |a contemplacion v la participacion, le hace percibirse comp
testigo y complice, altemativarmente. Para evitar que se confunda, es
necesario que el artista sea muy preciso en sus gestos al dirigirse a él.
Cuando se requiere diferenciar plenamente [os planos, conviene gue la

intencién contenida en el gesto sea totalmente legible en cada plano, o
sea, que los gestos entre planos sean contrastantes, bien diferenciables
en intencian, ritmao, intensidad y forma. Esto garantiza que el especta-
dor no crea gue la reprimenda que un artista le da a otro, va dedicada
a é|, Cuando alternamos planos, no hay que dejar rastros gestuales de
un plano al otro, Al transmitir esta idea a mis alumnes, siempre les digo:
“cuando actdes en un plano, olvidate del otro”,

Otra posibilidad de juego entre los planos consiste en dividir el cuerpo
y hacer que una parte de €l habite uno de ellos mientras alra se
dirija al alterna, por ejemploe que el cuerpo boxee en el plano escéni-
co mientras con el rostro cogueteamaos con algulen del auditorio o le
maostramos nuestro terron, Sinembargo, no hay que confundirse, pues
la disociacion del cuerpo no sélo sirve para esto, también se puede
usar para mostrar dos intenciones distintas en el mismo plano, comeo
boxear con tedo el cuerpe y el rostra mientras pedimos clemencia al
referee con wuna mano.

Esta dilerenciacion de planos debe ser clara, pero no obvia. En este
tema, y en todo lo referente a la técnica, hay que lograr que el pu-
blico no la note, |a técnica es el esquelete y debemaos ccultarlo baje
musculos y piel. El traje mejor confeccionado, pierde su belleza si se
leven las costuras®,

En realidad, se trata de conseguir que el espectador se sienta incluide
en el evento continuamente, para que a la menor provacacién, con
tan sclo un gesto, una mirada o un cambio de foco, se sienta invitado
a participar en la accidn opinando, riendo a carcajadas o abandonando
su asiento para saltar a la pista.

TEaeptoen o Mobaooe md artigo e WEenid, guies fa Nedha 8 mosinor ol
mecdiemos Jmabancdes de sus Hieves hndo unonie.




El juegn de la triangulacion, gue asi explicado puede parecer simple,
en realidad entrafia gran complejidad, en dos sentidos:

Primero, dado que cada espectador es distinte de los demas, ¢l
clown establece vinculos diferentes con cada uno por los rasgos que
lo distinguen de |os otros como edad, género, estado de animo, sen-
tida del humor, cardeter, ele. De modo que en un moments dado, 3
partir del juego basico -aparentemente dual- de la triangulacidn,
pueda verse inmerse en un acto polifacético de malabarismo de
planos al tener que contrastar intenciones, fitmas y calidades de movi-
mients en cincg, siete o mas planos.

Segundo. ¥ trascendental. El espectador suele no entregarse a ia
complicidad con el artista si ne confia en &, El clown, va lo hemos
vistn, desde sus angenes rituales tiene un |ade temible. Yo mismao,
cuando veo a un payaso en el metrg, tiendo a desear que no me
mire. Quiza todos hayames tenido una experiencia traumatica con
un payaso-gue hizo escarnio de nuestras debilidades.

Awveces, aunque el espectador se esté divirtiendo con la parte perso-
naje del clown y apreciando sus habilidadas artisticas, no se fiade &,
¥ asi, la comunidn es imposible.

El payaso debe arreglarselas para dejar que el espectador vea también
ala persona que es, y que esa persona no lo asuste. ¥ eso no significa
que el clown deba ser la persona con el mejor corazon del mundo. El
espectador no necesita que el payaso sea *bueno”, le basta que sea
sincera en el instante del encuentro, en el momento del intercambio,
en |a funcian. Debe mostrarse come alguien ni peor ni mejor de lo
que &s. Con un poco que el pdblico sospeche que el payaso esta
ocultande o fingiendo algo, basta para que se retraiga. Para abrirse,
el espectador necesita un simple acto de reciprocidad.

Agui quiza guepa la frase gue Anatoll una vez me dijo: "clown no
busca risa, clown buscs amor”, Lo que para mi significa gue ambos se
necesitan para que el encuentro sea significativo y que [a risa repre-
sente alpo mas gue diversion, ¥ el objelivo se desplaza; No se trata mas
de conseguir carcajadas como sea.

Er el clown, que se basa en el intercambio y la reciprocidad, |a trisngu-
l3cién es, mds que un recurso téenico, la llamada ancesteal a participar
enel milenario ritual de reir Juntos. Tal vez por eso Anatoli decia: "cuando
enclown escucha al salirde escena el sonidode sus pasos envez derisas
y aplausos, que ya ni pase por el camering y se vaya directo asucasa’ .







LA RISA

La nisa nos distingue de los otros animales. Muchos filosofos, pensa-
dores, cientificos, teélogos, etc; han coincidido en que la risa es un
rasgo exclusivamente humano,

Seginel biclogo Desmond Morr's, el gesto de reir deriva del de llanto, que
es provocado por el miedo o el dolor. La risa es una reaccion comple-
ja a algo amenazador y sin embargo identificado como no peligroso, Es
ia reaccion a algo que parece peligroso, pero cuya procedencia implica
que es un peligro que no se debe tomar en seno, o a algo que ha dejado
de ser amenazador. Se aprecia la siguiente sucesion de eventos: tension
provocada por una amenaza, necesidad de liberacion y relajacion de la
tension a través de la risa. La risa de burla, segin otros autores secon-
sidera una agresion ritualizada en la que se demuestra al otro, que no
le tenemos rmiedo.

Larisa es tan nuestra, que al igual que otros impulses vitales, a lo large
de nuestra historia fue ritualizada y, mas tarde, desacralizada para ser
matena de las artes. Uno de los misterios mas difundides en la historia
del ante, nosélo tiene que ver con la identidad del personaje representa-
do, sino con su sonnisa: ¢ la Gicconda es coqueta, perversa, irdnica, idiota,
dichosa...?

La risa ritualizada requirié de un provocader, el payaso ritual. Una vez
desacralizado, el payase ocupard los escenanes, pere conservande
su objetivg primigenio: provocar la liberacion de tensicnes, angustias
y desesperacion, a través de |z risa. El clown se volvio la necesaria
encarnacion delo ridiculo, Por esta operacion, resultd que la humana
no solo es la Gnica especie que rig, sino también la unica conciente de
su ridiculez. “Cuando el hombre hace planes, Dios rie”, dice un refran.

En ese periplo, la risa ha sido considerada sagrada y herética, divi-
na y diabolica. El payaso, como compendio y sintesis de personales,
procedimientos y creaciones de humor, ha heredado notas de angel

y demonio, de humano y bruto, de animal y vegetal, de ingenioso y
torpe, de cacs y orden, de palurdo y exquisito, de urbano y rastico, de
picaro y candoraso, de sabio y zoquete, de infante y anciano, de ma-
cho y hembra, de jolgorio y funeral; en grados y matices individuales
segln el clown del que se trate,

La risa nos identifica como especie y, llamese clown, payaso, bufén,
pierrot, pulcinella, arlequin, e, 1a figura de un ser que hace, ya sea en
fiestas y solemnidades, en varietés y obras, en plazas, pistas, templos,
lealros o templetes, de hacer reir su mision ha estado siempre presente
en nuestra historia,

M3s no la dnica.

Ya en los ritos y fiestas antiguos, de 10s que aln se pueden presenciar
ejemplos, se sabe de expresiones bivalentes. El payaso sagrado ha teni-
dolamision, lomismo de hacer reir, que de asustar, Los testigos podian
pozarde sus locas bromas y luego huir, si el oficiante comico los miraba
0 sé acercaba a ellos. El payaso sagrado asustaba generando tension
que necesitaba de una liberacion, luego él mismo ofrecia el alivio, a
través de la risa. En muchos rituales comicos, el payaso representaba
lo'inhumano: lo divino, to animal o lo diabdlico. Y eso podia resultar
divertido o temible, en tanto amenazaba el orden terreno, humano o
social. Quizas, alguna reminiscencia de aquellos tiempos, sea el terror
que algunas personas sienten hacia los payasos.

Mastarde, al evolucionar hacia ladesacralizacion, las manifestaciones
humoristicas dieron lugar 3 una vanante del arte de hacer reir que in-
cluia diversas formas de virtuosismo: acrobacias, malabares, danzas,
cantos, etcétera; caracterizaban a juglares, arlequines, saltimbanguis
y clowns. El binomio risafasombro se volvic el signo distintivo de los
artistas del humorismo.

Los payasos, en el ¢irco, no solamente son entrafiables, ridiculos o inge-
niosos: tocan, bailan, saltan, manipulan objetos, imitan animales tam-




bién. ¥ aungue sus trucos nos parezcan bobalicones o extravagantes,
algo nos dice gue nosctros no podriamos hacerlos, ya sea por la habili-
dad extraordinaria gue implican o por la valentiz gue asumirse ridiculo
conlleva; volverse una especie de chivo expiatorio cuyo sacrificio con-
siste en volverse blanco de burlas. Asi, nuestra risa contiene también el
gsombro ante el vinuosismo. ¥ adn cuzndo en alguno de sus nomeros
el clown ng haga nada extraordinario en apariencia, él se las arregla para
hacernos admirar su asombrosa falta de pudor para mostrarse falible,
vulnerable, impertinente, descabellado o sinvergiienza. De algin mis-
terinso mgdo, nos convence de que mirarmaos desde el escenario requi-
ere la misma valentia que arriesgar su integridad fisica; que sorpran-
dernos con lo obvio, implica el mismo virtuosismo que lanzar al aire
cinco objetos con sdlo dos manos; que la medida de su inteligencia
2 ingenio, s directamente propercional a la de sus tropezones. Risay
asombro. Virtuosismo. No basta con la vulnerabilidad, o el fracaso. El
clown divierte y asombra. Hay virtuosismos evidentes y otros suliles
pero fundamentales: come la capacidad de revelar sus pensamientos,
intenciones, emociones y decisiones sin el uso de una sola palabra.

El piiblico del acrobata, aplaude; la audiencia del comediante, rie; el
espectador del clown, cuando atestigua los momentas culminantes
de su actuacion, suele reir y aplawdir al mismo tiempo.

Mo creo que hacer relr sea lz causa Gltima del clown, ni gue en la
persecucidn de esta meta sea justificado el uso de cualguier medio.

Si larisa no es fin del acto clownesco, jqué es? Es el principio, Al reir,
&l especrador rompe el siiencio, con su risa responds al payaso, La risa
abre al espectador aundidlogo continua con el clown, Los signosde la
risa son visibles y audibles. En colectivo, la risa se vuelve contagiosa,
¥ mientras mas numerosa sea la avdiencia, mas intensa y larga puede
volverse -y mas placentera-. La alternancia de carcajadas y silenclos
marcan el pulso de un intercambio entre el pdblico y el payaso. Este
“lee” las respuestas del plblico y enriquece su actuacion afadiendo
matices o reiteraciones; aceleranda o retardando; desordenando y

reardenando, en un aclo improvisatorio y virtuoso. La herencia de
sus ancestros, Después de ejecutar un tropezdn o de ofrecer una
sutil ironia, el payaso escucha la risa y sabe algo de su piblico si
este responde de inmedialo o tarda en hacerlo: si atiende mas al
gag visual 0 a la pirueta mental. Sabe qué seccion de la sala ya lo
acomparia, en cual debe esforzarse mas v ubica adonde se encuentran
los espectadores cuya risa es magica por conlagioss.

En |a mente del payaso se genera una especie de mapa de risa,
que lo ubica en el espacio resignificando las zonzs del escenario,
reconfigurdndolo; para el clown, hay un “frente” v un "proscenio”, un
“cerca” y unlejos” que no siempre coinciden con los convencionales.
Er &l clown, €] centro-centro, a veces estéd un poco a laderecha o a
la izquierda, atrds o adelante. Puede estar, y no serd raro, entre los
especladores,

Como una ballena o un murciélago, el payaso se guia “de pida”, no
stlo en el espacio, sino en el tiempo. ;Cuanto tarda el pdblico en
responder a la gestualidad, o en recapitular situaciones anteriores
gue parecian haberse olvidada, o en deducir de una pausa lo que el
payaso estad pensando? La risa, sonora y mesurable, es la respuesta.

Y el clown también sabe por la risa, como es su publico, qué lo hace
refr; aprende escuchando, los rasgos dominantes de su multitudinario
interloeutor.

El paisaje de riszs del clown esinconstante, acuatico; voluble y maleable.
Se transforma durante la actuacion. Al payaso, escuchar y mirar a su
publico reir, le permite saber qué, cuando y ddnde.

El intercambio de payasadas y risas, &5 un didlogo de origen ancestral,
tenido por magico, sagrado y sanador a lo largo de la historia. En su
duracion, intensidad y acentos |ate un acontecimiento Gnice. Hay un
ritual de contacto humano colective, una dramaturgia escrita envivo,
una fiesta distinta en cada funcidn, La profundidad e importancia



de esta vivencia no parecen tener relacion logica con las simplezas,
exageraciones y torpezas de las que proceden, cuando lo pensamos
friamente, tiempo después, lejanos ya.

Y llega a oturrir que se inviertan los roles: el publico payases, y el clovn rie.

LA CURVA DE LARISA

Toda risa tiene un comienzo, llega a un climax, y decrece hasta desa-
parecer. Si lo graficaramos, cada risa podnia ser representada por una
curva, Hay risas que comienzan poco a poce y avanzan lentamente
hacia un climax no muy alto, para desvanecerse con igual lentitud.
Otras empiezan explosivamente y ya cercanas a un climax intenso y
breve, para irse con un final abrupto. Otras se mantienen en un cli-
max prolongado e intenso, Las hay tan breves y sutiles que apenas son
una especie de suspiro, exclamacion o tremula queja. Vista asi, la risa
se vuelve una especie de materia que el payaso puede manipular
y modelar. 5i Tarkovsky sintetizaba el arte cinematografico con la
poderosa metafora de “esculpir el tiempo”, podemos seguirio para
decir que el payaso esculpe rsas.

La risa cuando deja de sonar, deja una especie de estela lamada son-
risa, Cuando la sonnsa se desvanece, aun queda una cauda dentro
del espectador, una alegria que no estaba ahi antes de la risa. Esta
alegria, al final también se va, devolviéndolo a su punto de partida. Su
proxima carcajada arrancara de cero, Pero si el payaso logra hacerlo
reir cuando aun queda en el espectador algo de alegria o incluso de
sonrisa, la nueva hilaridad no comenzara del punto de reposo inicial,
sumara el nuevo regocijo a una alegria ya despierta en el animo del
espectador. Es decir, que el payaso puede elegir el punto de la curva
de la risa en que el publico se encuentra para lanzar un nuevo gag,
potenciando sus efectos. En otras palabras, dado que la reaccion del
espectador a un estimulo comico puede variar dependiendo del animo
en que se encuentre; la nueva explosion de nsa sera distinta s1 ocurre
cuando aun esta senriendo, o inmediatamente después del ¢limax, o
durante éste, o si se corta violentamente una risa con una acrobacia
peligrosa que asuste 0 asombre al pablico para luego concluir,

De modo que el clown construye un tefido de risas que da como resulta-
do un tene especifico para una experiencia Unica entre él y ese pUblico,




irmepetible para etros. Un dramaturgia de risas, ollimproviso. Mediante
ésta, el payaso trata de que el piblico tenga una experiencia intensa y
colectiva cuyos rastros perduren aun terminada |z representacion, Que
los ecos internos de las carcsjadas, dejen que la estels de alegria s2a lo
mas larga posible,

El fendmeno es colectivo, social Nadie rie lgual en soledad que con
otros. La compariia replicay amplifica la risa. Las carcajadas en grupo
cohestonan a los individuos, el acto de relr juntos hace sentir soli-
daridad, compariia, afinidad, Aqui, me parece imporante enfatizar,
Se trata de todos juntos. 5ilz mayoria se rie de uno, quizd para él no
haya alegria ni solidaridad algunas, sino agresién; a menos que este
espectador solitario, haya decidido pasarse al lade dal clawn, que
tenga alma de payase, y disfrute con ser el provocader de las risasy
la sorpresa del colectivo.

Bajtin, ensu libro La culture popufaren lo Edod Medio y &l Renocimients,
divide las risas de oodectivos en situaciones como fiestas, ritos y represanta-
ciones, en dos: risa satirica y risa festha. De |3 primera, dice an resumen,
que en ella el agente provocador, el codmico, se excluye del objeto de
sus chistes, se burla de algo o alguien gue no es el, tomande distan-
cia, Con esto logra que los espectadores se identifiquen con él, y que
también se desmarquen al relr, Esta risa o5 segregadora, pues supens
gue hay un sujeto ridiculizadeo y una audiencia que rie. En la risa festiva,
describe Bajtin, el comico se asume ridiculo; al reir de la cobardia, por
ejempla, se muestra cobarde, por lo tanto, rie de si mismo. Si logra
que su pablico se identifique, scurre que todos rien de si mismos. En
el ejemplo, digamos que al reir, todos admiten |a cobardia que les es
propia. Esta risa, en oposicion a |3 satirica, congrega.

La risa satirica excluye a quien hace la ¢ritica, en cambio |a risa festiva
incluye al que la provoca y al gue rie, tedos somas parte de un universe
social, imperfecto y desordenado: comico.

El individuo moderna tiende al aiclamiento: a segregarse. El clown
congrega, combate |a risa individual con la risa eolectiva; catdrtica y
festiva.

Alfinal, el payaso no busca dirigir la risa hacia &l otro, sino & si mismo.
Si el clown rie, lo hace de si y no pretende hacerlo sélo, sino con el
espectador. En el clown, la comunidad, congregada, rie de si misma.










El clown es autor, director e intérprete de sus creaciones. No necesita
y no admite dramaturgia ni encauzamiento ajeno, Si el payaso reto-
ma un texto o una idea clasica, de esas que han obsesionado a los
humoristas desde siempre y por siempre, la desarrollz de 13l modo,
que su creacion resulta irrefutable como propia. E inimitable. En la otra
cara de la moneda estd -para qué occultarlo-, el pillo, Pasa por foros y
talleres pescando con avaricia idess, gags, gestos y rutinas enteras. Sin
cambio alguno, 0 apenas maguillandolas, las usurpacreyendo sermuy
listo. El payaso y el clown son lo mismo, el que es distinto es el pillo. ¥,
no nos confundamos, tanto el pillo como el artista pueden haliarse lo
mismo en modestos eventos que en os grandes escenarios.

El verdadero payaso imagina, inventa y construye su propio repertorio.
Y cuando ainstancias de su mentor se ve invitacdo U obligado a retomar
un nimero ajeno, lo estudia exhaustivamente hasta reinventarlo.

Un buen faro siempre puede ser (til en el infinito océano de la
creatividad.

Marineros: ja la mart

PRINCIPIO DE DIALOGO

Todo cuanto ocurre en escena, sucede de forma dialogica. El payaso
dizloga con su compariero de escena: olro payaso, un maestro de pis-
ta u otra autoridad, un artista de otra disciplina, un animal, un objeto,
un titere o un espectador.

El didglogo, como interlocucion, implica alternancia, pues mientras
uno habla, el otro escucha. Luego intercambian roles y el ciclo se
repite. A esta alternancia de roles, instaurada como pauta regidora,
la llamames principio de didlogo, y no gobierna solamente el inter-
cambio verbal sino, también y sobre todo, la comunicacion ne verbal
entre los interlocutores implicados, Por ejemplo: mientras Choplin




destruye el reloj de un cliente en The pownshop, con la supuesta in-
tencign de arreglarlo, el cliente muestra su asombro y enojo hasta
que Chaplin ha terminado,

Lo importante aqui, es notar como se establece una narrativa suce-
siva bajo |a forma: accién-reaccian, en la que, tal como ha quedado
establecido, los roles se van alternando, es decir que la reaccién de
ung de los interlocutores s vuelve provocacidn (accidn) para una
nueva reaccisn del atfe.

Es util reflexionar sobre las consecuencias, enescena, de la sucesion
yde la alternancia derivadas del principio de didloge.

La sucesitn implica que primero ocurre |a accidn v despuds, |a reaccion
Mo hay pues, simultaneidad entre accion y reaccicn: primers mirc a
alguien bello y después me sonrojo; primera recibo un golpe y pos-
teriormente me duele, Este cardcter sucesivo, dota de una cualidad
narrativa y causal a lo gue transcurre en escena: porque me he
golpeado, me duele, y no, me polpeo y me quejo a la vez. Cuando hay
didlogo, toda accion presupone una reaccidn, y esta puede ser lgica
oilégica, esperada o sorprendente, simple o compleja, proporcionada
o desmesurada; p. g); recibo un golpe y cuando &l espectador espera
que exprese delor [respuesta |Sgica), repito una y otra vez el mismo
gesto, como si el golpe me hubiera convertido en un gramafono tocan-
do un disco rayado; o bien, recibo un golpe raquitico, y mi posterior
reaccidn es cual i hubiese recibido el pufietazo de un gigante. Es cla-
ro, en los ejemplos, que el cardcter sucesivo abona al humaor porque
lleva al espectador a presuponer sna reaccion la cual no ocurre como
[0 espera o es sustituida por fa que menos espera, Aungqus o expresa-
do hasta aqui parezca natural, lo cierto es que en escena, se tiende a
reaccionar de manera simultanea a la accign oincluso se suele invertir
la logica anteponienda la reaccion a la accion, rompiendo toda [dgica v
perdiéndose |a posibilidad de generar estas felices sorpresas.

La dindmica accidn-reaccidn, n realidad contiene un elementa mas
que no hemos tocado, Desde el punto de vista del didlogo verbal, la
formula: pregunta-respuesta, puede expresarse asi:

preginto - silencio — respuesto

Entre una pregunta y una respuesta siempre hay un silencio. La dura-
cion del silencio entre ambas fases puede variar, ser apenas perceptible
detan breve o alargarse ostensiblemente. Sila pregunta fuera guién se
comic la manzana?, y larespuesta fuera "no 5&°, unsilencio breve po-
dria significar que la respuesta es verdadera, mientras que una pausa
larga antes de responder podria implicar que es mentira. Si el silencio
se prolonga lo suficiente, se puede volver, €l mismo, la respuesta,

Del mismo modo, el didlogo no verbal, puede serilustrado con |z grafica:
accion / pausa / regecion

en la gue el elements "pausa’, en primera instancia, significa: la
quietud que siempre sucede a la accidn y precede a fa reaccion. Es
decir que, para que la pausa adguiera valor narrativo, |z accion debe
llegar 2 un final preciso tanto como la reaccion debe tener un inicio
igualmente claro. ¥, segin la propiedad de alternancia del didlogo, en
la que cada reaccion deviene a su vez en accion, podemos deducir
que si cada aocion posee un inicio y un final precisos v claros, le serd
mas facil al espectador la lectura de la sucesidn,

En la practica, y hablando ahora del didlogo verbal, el que escucha
ya estaba en silencie mientras escuchaba, por lo que el silencio entre
pregunta y respuesta es realmente percibido por el pdblico en cuanto
el que hablaba termina de hacerlo.

Volviendo al didlogo no verbal, veremoes que funciona de la misma
manera: la quietud del receptor pude haber estado ocurriendo desde




antes de terminar la accion del emisor, pero es percibida como pausa
hasta que la accidn ha concluido, La pausa, para ser notada come
sucesiva a la accion, requiere que esta {la accion) llegue claramente
a una inmovilidad final y que |3 reaccidn tenga un inicio preciso, que
parta de otra inmovilidad,

Recapitulando: el Principio de digloge implica 1a alternancia del emisor
y el receptor; y la sucesion entre accidn y reaccion. Para que funcione,
la dialogica requiere que el receptor espere a que el emisor concluya
SU accion antes de responder o reaccionar. Esto origina una pausa
entre la accion y la reaccion, Esta pausa permite 12 claridad del dis-
curso y, al ser manipulada, puede intensificar la tension resultante
en el plblico, Es decir, la accidn, una vez completa, provoca que el
publico espere, durante la pausa, una respuesta. La expectativa se
transforma en necesidad al prolongar la pausa o puede provocar
sarpresa at acortar la pausa, evitando que el espectador presupaon-
ga larespuesta,

Asi se establece un ritmo dial6gico cuya manipulacion es de gran
utilidad al construir gags, juegos y situaciones. El didlogo, pues,
aporta estructura y dinamica a la dramaturgia.

El caracter sucesivo de 1as acciones y reacciones derivado del Principio
de dizlogo, implica que el espectador acopte una actitud especifica
que podemos definir como de lectura. De aqui podemos inferir que
el comportamiento del clown es mas claro en la medida en que sus
acclones son sucesivas, con pausas entre ellas cuya duracion afecta
al ritmo y a la narracion al generar tensiones y/o sorpresas, de lo que
resulta una herramienta técnica de utilidad al componer y ejecutar:
nunca hacer mas que una accién a la vez,

El dialogo rige el transcurrir de |as acciones aunque haya mas de dos
personajes implicados. Un maestro de pista regaiiando a dos payasos:
aungue haya tres sujetos, hay una accion ejecutada por una parte (el

maestra de pistal y una reaccion, representada por 12 otra parte (ambos
payasos) que escuchan yluego lleran, se averglienzan u ofenden, Y aln
si fueran dos el maestro de pista y el cara blanca- los regafiones y uno
-ougusto- el regaiado, 1z logica sigue siendo binaria, dialdgica.




LA PAUSA

Ya hemosvisto que {a sucesion derivada del Principio de dialogo hace
que |2 pzusa entre una accion y una reaccion cobre gran importancia
en |a narrativa.

En el arte del payaso, la pausa es una herramienta polivalente: Genera
una tension que se alivia mediante la risa al resolverse conun gog. A
veces la pausa es un gog, en si. A veces deja en suspenso la resolu-
cion de una secuencia, permitiendo que el espectador ia concluya en
su mente. En otras, mediante la pausa, el clown deja claro que cede
el feco a su interlocutor y, 2 menudo, con ella convierte a un objeto
o al publico en tal. Detallaremos mas adelante, O mas abajo. O mas
adelante y mas abajo. Después,

La condicién basica para que una pausa funcione, es que |o sea: que
se perciba como silencio, como inmowvilidad o inaccion. La pausa, en
el didlogo no verbal, es quietud. Durante una pausa, el clown debe
lograr estar realmente quieto, asi de simple. (Sin embargo, suele
ocursir, cuando trabajo con actores no familiarizados con el arte
mimico o el clown, que son totalmente incapaces de permanecer
inmoviles, incluso parecen estar escuchando unavoz interior que se
los prohibe), Ahondemos con nuestra analogia favorita: en la misica
el sonido proviene del silencio y viceversa, Asi, en el accionar, cada
componente {accion o reaccion) proviene de una pausa y desembo-
ca enotra. Técnicamente, cada accion o reaccidn, como movimiento,
tiene un inicio o ataque y un final o resolucion. El ataque es la manera
en que se sale de ta quietud parainiciar un movimiento, mientras que
la resolucion es la manera en que se arriba a fa quietud concluyéndo-
lo. Para este apartado, basta con dejar claro que es Util que el espectador
perciba donde iniciz y termina una accion o movimiento para que pueda
distinguir una pausa.

La pausa se ubica de manera tan natural entre acciones y reacciones

porque asi mismo ocurre en la comunicacion cotidiana; el espectador,
en escena, apenas |anota. Pero hay pausas especiales, destacadas, que
cobran gran importancia en la namativa visual por estar enmarcadas
por acciones y reacciones muy claras en su ataque y resolucion, por
la duracion de la pausa misma, o por ambas causas. Estas cesuras es-
peciales, son a las que llamaremos en adelante, propiamente “pausa’.
Esta, se distingue por generar [2 sensacion de apiazamiento del avence
de |a accion. Si se percibe como conclusion, pierde su calidad de pausa.
Usando de nuevo la analogia con la misica, debera ser percibida como
un silencio dentro de la pieza musical, y no como el silencio que sigue
a la conclusion de fa misma. Pero no solo eso, su inmaovilidad debe
ser también una suspension del avance de la narracién, un vacio en
la sucesion de acontecimientos que induzca al espectador a llenar en
mente ese vacio, adoptando un rol active, Es decir, el plblico continda
la historia en su mente, supene o deduce aquelio que deja de ocurrr
en escena. Efectivamente, cuando la pausa interfiere |a continuidad,
genera expectativa en el plblico, que prevé una respuesta y la espe-
rz. £l espectador sabe que falta algo. Mientras mas se alarga la pausa,
mas crece ia tensin del publice, que necesita que ocurra eso que falta:
un qué. La necesidad se torma urgencia a medida que crece la tensidn,
debido a que no solo la continuidad narrativa esta interrumpida, sino
también el ritmo. Podemos decir que en la pausa se encuentran dos
preguntas: ;qué? v scudndo? Y ¢l publico necesita que sean respon-
didas, para poder liberarse de |a tension que experimenta. Cuando
finalmente se reanuda el transcurso de la accion y la pausa se desvanece,
el plblico libera la tensidn acumulada, y lo hace con placer: rie. En otras
palabras, provocamos al espectador un estado de tensionen el que no
solo espera 0 acepta reir, 5ino ung en el que necesita reir. Si ademas,
la accion se reanuda de manera ilogica, sorpresiva, absurda o ingenio-
sa, el efecto puede ser mayor, ai sumar el elemento humoristico a la
necesidad urgente de liberarse de la tension.

Para describir otra cualidad de |a pausa, sera necesario acordar una
definicion de accion, Hasta ahora, hemos identificado a la accion




con aguello gue no es pausa, es decir con movimiento. La accion, al
hacer parte del didlogo, resulta ser la unidad minima de narracion,
Concluyamos pues, que sera accion, aquel acontecimiento, gesto o
movimiento que haga avanzar la narracion, se deduce gue no todo
movimiento es accidn. En general, la narracion evoluciona, enla lectura
del espectador, mediante acciones y reacciones, y no a través de pau.
sas, debido a que aquellas Uenen un sentido por sl mismas mientras
que las pausas sdlo lo tenen en relacidn con las primeras. Pues Dien,
otra cualidad de la pausa consiste en alargarse bo suficiente hasta que
el espectador, con los datos que ha acumulade durante la secuencia
narrativa, la completa en su mente, “adivina” a resolucidn dotando
de sentido a la pausa y volviéndola accidn. £l espectador, activo como
lector de la narracidn, convierte el vacio en acontecimiento, y mientras
mas se prolongue |a pausa del clown, mas estard el pablico llenando
de sentido es3 nada. Este es uno de los momentos que me parecen
mas bellos en el arte del payaso: el artisla no se mueve, y sin embar-
£0, 5u inaccion estd llena de ritmos, matices, y signos aportados por |a
mente de un espectador dispuesto a colzborar y a intervenir, y gue ha
ido ecumulando la informacion necesaria para darle sentido. La pausa
@ revela como una paradajica inmovilidad dindmica.

Yal espectador le fascing su propia aporlacion gue cobra una realidad
innegable: |o que piensa es parte de la obra, y percibe la paradoia, y lo
goia, ¥ rie mientras atisba a su alrededor y reconoce en la risa de otros
espectadores la confirmacion de que sus pensamientos son idénticos,
entre ellos hay consenso: no 5e eguivoca. La colaboracion entre el ar-
tista y el espectador convierte al “vacio® en®llenc”, ala pausa en accion.
Este inefable mamento, es preparado laboriosamente por el artista.

La pausa, hemos dicho, consiste en una ruptura del ciclo dialogico,
una suspension del avance de la accidn que induce al espectador a
llenar en mente ese vacio, adoptande un rol activo: supone o deduce
aquello que deja de ccurrir en escena. Cuando el clown espera hasta
obtener del espectador una respuesta audible o visible, una risa, un

gesto o una exclarmacion, esta ejecutando una pouss de provocacidn.
Con |a provocacian, busca convertir al espectador en un edmplice de
escena. Con este tipo de pausa, el payaso se caloca ante el publico
como receptor y espera de &l que se asuma como emisor. Cuando
écte responde, acurre la alternancia dialdgica y el clown ajusta su tra-
bajo ala respuesta; improvisa, La respuesta del plblico puede afectar
a la ejecucion, ala narrativa o a ambas.

La pausa, diremos, €5 un compas de espera que genera un suspense,
Aprender a escuchar ese suspenso ayuda a desarrollar cierto sentids
de oportunidad ritmica: el timing. Durante una actuacian, el payaso
va unificando a los espectadores 2n un ritma comin, los hace respi-
rar juntos, y cuando logra que iberen su tensidn tras una pausa de
manera simultanea, surge la risa colectiva, la que al contagiarse se
amplifica, risa liberadora, risa catartica.

For Gltimo, alge mas sobre la accion y la pausa. Algunas acciones
cambian su valor narrativo al prolongarse en el tiempo. Imaginemos
un payaso que realiza una actividad, por gjemplo, pintar un muro.
Cuando comienza |a actividad, el espectador recibe informacion nueva
(esta pintanda), un dato que lecuenta algo, esa acoion esnarrativa. Supan-
gamos que ahora mira al espectador como diciendo "gué fastidioso
es pintar’, pero lo hace sin dejar de pintar, La nueva accidn narra-
tiva, la que nos cuenta algo que hace avanzar |a histarfa, es este
comentario gestual, mientras que |a accidn de pintar, aungue siga
pcurriende, no aporta nada y se convierte n una accion mecanica.
Las acciones mecanicas pueden funcionar come pausas si suspen-
den el avance de lanarracidn, si aplazan una respuesta. Si anuestro
pintor, otro persanaje le pregunta “;guién se bebid mi cognac?’, y el
primero, en ver de responder |a pregunta se queda mirdndelo sin
dejar de aplicar pigmento a la pared, se produce el guiebre del didlo-
g0, con un efecto equivalente al de una pausa, pero sin inmovilidad,






DRAMATURGIA

La palabrz dramaturgia se compone de: drama: hacer, actuar. y turgia:
trabajo, elaboracion. Se refiere no solo a la accion de elaborar, sino
también a su disposicion interna o estructura, como en [a palabra tra-
ma. Asi, podemos definir dramaturgia como elaboracion y estructura
de lo que se actua.

Desde |a perspectiva literana, suele considerarse dramaturgia al texto
escrito por un autor para ser llevado 3 escena, porque aporta Ia base
estructural de lo que ocurnird en escena. Pero desde un punto de vista
escénico, esclaro que el actor no selimita 3 hablar y seguir las didascalias;
&l texto pronunciado en escenz es solo una parte de la dramaturgia,
y no la dramaturgia misma, En muchas ocasiones, al llevar a escena el
texto, se respeta fa estructura implicada en é|, pero en otras, se subordina
aotras formas de composicion estructural.

La perspectiva escénica, y no la literaria, sera la que tomaremos, Afin de
cuentas, el clown aveces ni siquiera tiene un texto fijo, A veces ni habla.

£l elemento fundamental a tomar en cuenta en este tema es {a tempo-
ralidad. El arte del payaso, como todo ane escénico, transcurre en ¢l
tiempo, Mientras que el visitante de un museo decide cuanto tiempo
permanece ante unz pieza, en las artes escénicas el espectador debe
permanecer ante [z obra el tiempo que ésta dure para apreciarla en su
totalidad. £n el clown, como arte escénica, el paso del tiempo es parte
de la obra, por lo tanto, cualquier forma de elaboracion o estructura-
cidn —sea de un nimero o de un espectaculo- ha de tener en cuenta &l
transcurso del tiempo, Dicho de otre modo, lo que ocurre en escena,
sucede, Apreciamos 3 obra en sucesion,

La funcion de toda dramaturgia es ordenar lo que ocurrird, |a sucesion
de acciones para mantener al espectador interesado durante tedo el
tiempo en que transcurre ef numero o el espectdculo: como relata-
mos. El Principio, medio y fin de Aristoteles, sirva de base.

1. Exposicion.

Al Principio lo llamaremos exposicion, por ser [a fase del re-
fato en que hacemos saber al piblico los datos minimos
para que comprenda y pueda interesarse; en esta primera
fase, exponemos los antecedentes, Tres elementos consti-
Luyen una exposicion:

1) Cardcter. Ante todo, tomemos la palabra cardcter no
como personalidad o temperamento de una persona,
sino como algo mas amplio que puede incluir signos
como el aspecto, la edad, el género, formas repeti-
tivas de conducta, ritmo de reaccion, volumen de
voz... En inglés ia palabra choracter significa perso-
naje,yaunpersonaje lodefine loque hace, loque dice,
la ropa que viste, sus emociones y como las expresa,
sus relaciones con otros, etc. Este es el sentido del
concepto cardcter que retomo. (Qué por qué no uso,
entonces, la palabra personaje? Porque en espariol, la
idea de personaje, en general suele diferenciarse del
actor, Homlet es el personaje y Olivier el actor que lo
interpreta, En el payaso, el actor mismo es parte del
personaje. Groucho es Groucho, un caracter mas que
un personaje (tanto asi, que Groucho no solo apare-
cio en pelicutas, sino que escnbio libros), El caracter
sera entonces, ef sujeto del relato, de quién se trata;
incluyendo los rasgos que lo hacen personaje y tos
del actor que lo representa que sean pertinentes. La
brevedad de un nimerc de clown, obliga 2 que se
acentuen ciertos rasgos del caracter dependiendo
de si serén importantes durante el desarrollo del
relato, Un clown espera en &l parque, con una flor
en ta mano. Esta nervioso. Su ropa es vieja y refleja
que es pobre, Silo importante para el desarrollo de




la escena es gue lo pone nervioso la inminencia de
una cita amorosa, destacaremos el nerviosismo: la
mano con la flor tembla sin contrel, Sile preccupa
sy aspecto deplorable, lo destacaremos: intenta estirar
sus pantalones demasiado comos, En el primer caso,
ni siquiera mirard su ropa; en el segunde, ni prestara
atencion ala flor.

En una exposicidn, entonces, el cardcler estd confor:
made por los rasgos que importan para el desamollo
del nimeno, destacados mediante acentuacion, o
aislades para lograr la sintesis, esencizl en la breve-
dad, El cardcter responde ala pregunta sguidgn?

) Circunstoncios. Mostrar con claridad el contexo, es
parte fundamental de una exposician, Agul, se expone
el lugar y el tiempo. Donde se encuentra el caracter, £l
payaso; se mueve en, al menos, dos planos: |z ficcion,
donde es personaje; v |a representacion, donde es
actor. En la expasicion, lo primero que hay que dejar
claro, essi el espacio-tiempo en que se desanollaran fos
acontecirientos estd anclado a la ficcidn o a la repre-
sentacion, En nuestro ejermplo, el espectador dehe
saber si el payaso "esta” en un pargue, o sl esta en un
escenanio fingiendo estaren un pargue. Si es una noche
romantica aungue afuera del foro o la carpa el sol esté
en la cima, o si la hora es |a de |a representacion: e
mediodia, El espacio-tiempo en el plano de la ficcidon
puede ser rico en detalles: podria nuestro payaso estar
en el parque de un pueblecito, en una noche lluviosa en
&l afie 1800, En cambio, el espacio-tiempo de la repre-
sentacign se reduce al aqui y zhora. Siun teléfono mawl
sonara durante [2 escena, ef payaso que habitz la fiocion,
no podria comprender |6 que ese sanido significa (es

1800), quizd revisaria la flar para saber &l el sonido ving
de ahl. Si el planteamiento fuera desde el aqui-ahara
de la representacion, el payaso conoce el sonida v
su fuente, y podria mirar con reproche al espectador
que no silencié su aparato, Lo diche agul, vale para
la exposicion como punio de partida, como base del
acuerdo que establecen payaso y piblico para co-
municarse en gsa escena especifica, En realidad, el
clown busca hacer difusas las fronteras entre ambos
planos, y salta deune 2 otro o los confunde aveluntad
durante toda su actuacién, pero ¢l punto de partida
debe ser claro para el piblico, asi, los saltos de un
plano a otro o la confusian entre estos, dard a las
acciones un doble sentido humonstico.

Lasintesis de rasgos que al describir cordeter anotamos,
vale también para la circunstancia: en un pargque
puede haber arboles, vendedores, nifios, pajaros,
fuentes, ardillas... Pero si la escena lrala de que
ientras espera a su amada, llega un hombre a leer
senténdose en el lugar que &l habia reservado para
ella, entonces, omitir todos aquellos detalles serd
muy Util para evitar entorpecar la narracidn, Séle
necesitamos la banca para estar en un parque. Enel
clown, en general, la sintesis escenografica es basi-
cay, enefects, aun payaso e basta can una guitarra
y un atril para que estemos -con él- en una sala de
conciertas, una maleta para estar en un aeropuerto,
O UN Femac para que estemos navegando en alta mar,

La misrna sintesis es aplicable al aspecto temporal
de la circunstancia en una exposicion. Si la espera
de nuestro cardcter, en su banca, con su flor, acurre
de noche; y la escena trata de los temores que su-




{re al escuchar sonidos misteriosos cuya fuente se
pierde en la oscuridad, mientras imagina toda clase
de bichos, monstruos y fantasmas; entonces sera
pertinente dejar bien claro, en |z exposicion, que es
denoche, 5i, para nuestro relato, es irelevante la hora,
el diz o la época en que ocurre, no perdamos tiempo
pracioso en mostrar cosas que no desamollaremos,

i) Conflicto. Un conflicto estd compuesto por dos
elementos: unobjetivo y un obsticulo. Enla exposicion
hay que dejar que el espectador vea con toda clari-
dad lo que el clown guisre, su objetive. Y “con toda
claridad" significa no obwiar nada. Entrar con una
puitarra no necesariamente significa que guiere to-
car. Su objetivo, podria ser ocultar el instrumento
que acaba de robar. S5i no aclaramos cual de estos
dos objetivos guia el relato, el piblico no entendera
por gue trata de meter la guitarra en &l bolsillo de su
saco, por ejemplo. ¥ hablando de no abwiar, es gque
afiadind gue la atencion del plblico se gana y se
mantiese mientras el objetivo no s2 cumpla, para
lo que necesitamos obstacules evidentes; ain si el
obstculoes un raspo de cardcter como temor, timidez
o duda, debemos dejarselo ver al pdblico,

Entonces, caracler, circunstancia y confliclo son las tres
elemenios indispensables para considerar completa
una exposicion. El orden en que éstos tras componentes
aparezcan en una expesicion es irrelevante, y pueden
aparecer simultdneamente, lo imporiante es saber que
si uno de estos tres falta, el espectador llegara a la segun-
da fase —el desarrollo- con dudas: jquien es? jque quiere?
{qué hace? La mente del espectador estard ocupada
encontrando respuestas en vez de involucrandose de
lleno, riendo, respondiendo al clown.

Cuando una exposicion esta completa, todo lo que ocurre
en escena funciona como...

2. Desarrollo.

Son las vicisitudes que alraviesa el cardcter tratando de
alcanzar su objetivo. durante el desarrollo, el cardeter se
reafirma, se madifica, se contradice, se matiza o contrasta,
va y viens, o se reitera. Al final sélo hay 2 opciones: se
mantiens o s confrasta.

Par supuesta habra gogs, sorpresas, errores, fracasos,
olvidos, etc. Lo importante, es|levar el relato a un punte
en el que |a resolucidn del conflicto no pueda aplazarse
mas. llustrando mediante un gjemplo teatral, en Romeo y
Julieto, este momento es cuando Romea junto a Julieta,
-a la que cree muerta- sostiene el frasco que contiene
el venena: siella despierta antes de que el beba, habran
lograds su abjative: vivir su amor; pero si 8l bebe antes,
ya no habra manera de lograr el objetivo. A este pun-
to critico, de resolucion impostergable, o llamaremos
climax, atendiendo a su definicion como culminacion
de un proceso, Durante el desarrollo, es recomendable
avanzar hacia un climax. Cuando se logra, la resolucion
del conflicto, sea como victoria o fracase, es leida por el
publice coma definitiva, v el sabra sin dudar que esta-
mos llegando al...

3. Final.

Mo es mids que la resolucion del conflicto: el clown logra su
objetivo o fracasa, Es decir que para cada exposicion, no hay
masquedos posibles finales: el éxito o el fracaso. Chaplinen
El circo, @3 un ser solitario que conoce a una chica y hace




todo lo posible por ganar su amor: al final, lo vemos cami-
nar solitarie hacia el horizonte: ha fracasado, En Tiempos
modemaos, es un ser solitario que conoce a una chica y
hace todo lo posible por ganar su amor: al final, los vemos
caminar, pobres pero juntos, hacia el horizonte: ha conse-
guido ¢l objetivo. Los dos unicos finales posibles. ;O no? En
Luces de lo ciudod, Chorlot &5 un ser solitario que conoce a
una chica y hace tado o posible por ganar su amor; al final
la pantalla se va a negro antes de que sepamos si la pareja
permanecera unida o cada cual seguird su camino. Nos deja
decidirio, pero ha dejado claro que 5010 hay dos altemativas

Con respecto a la eleccion del final, recomiendo que el pu-
blico no sea desilusionado en sus expectativas. 5i el objetivo
era tocar |z guitarra y decidimes lograrlo, hagamaslo bien;
si optamos por el fracaso como resolucion, que aquello que
hagamos en vez de tocar, sea mas interesante, conmovedor,
divertido o virtucso que tocar bien la guitarra.




Es importante guardar clerta proporcion antre las tres partes. La parte
mas larga, [dgicaments es el desarrolle, 5 la exposicidn es més larga
que el desarrollo, el plblico gueds confundide al final. Cuando 2l paya-
so se va, el espectador se pregunta: “yque, ya acabd?” 5 el conflicto
se resUelve muy pronto, acortando el desarrollo, cada gag o juego que
agreguemas no hard mas gue pravacar tedio al pdblico, pues vz conace
el desenlace, 22 ha quedado sin una intriga gue sostenga su interés,
aungue pocamos retener su atencidn. Esto explica por qué 2 veees el
espectador rie sin ganas de gags divertides v len ejecutados, £l final,
par otro lado, ha de serun instante, no mas. Si unavez resuelto | con-
flicto seguimaos haciendo gogs o prolongando el ndmero sin razén, se
slente como si va hubiera comenzadeo otro ndmero o comao si adn
faltara algo: otra vez canfusién. De manera empirica, yo diria que
en un nimere de 5 minutos, |z exposician ne debe durar més de 1
minuto, ¥ micntras menas dure, mejor, siemare y cuando estemos
seguros de que esta completa. ¥ el climany la resolucidn del conflicta,
deben ser consecutivos: final v adids, mutis,

En cuanto a la dramaturgia coma técnica para relatar, es recomendatle
na usarla como receta. Los temas, ooajetivos v motivos en el arte del
clown, suelen serinsignificantes: lograr subir 2 una bicicleta, abtener
una copa de cofiac. De modo gue no basta con relatar correctamente
para lograr el interds, la complicidad v |a risa festiva, El espectador
suele oponer resistencia, regandose a lo gue se suele Hamar con
desprecio baberas, risa faci o humaor de *pastelaze”, £l éxita de una
histariz infima, coma lo o0 los nimeros de payaso, no pueds repo-
sar solaments en su estructura narrative porque ademas, debide al
dizlogo con el plblica, el clown mucnas veces debe improvisar, salir de
la estructura vy regresar de maneras que ne puede haber olaneado. S5
on la ejecucion, frente al pdblico, como se sabe realmente la eficacia
de un nimearo, incluida su dramaturgia, Al crear un ndmera, el clown
na puede sentarse a escribir, sigulendo un instructivo, Es mejor dejar
a la intuicion trabajarn, considerdndela una forma de inteligencia, una
capacidad de comprensian stkita e ntima de las cosas que permite

termnardecisiones y actuar 2n consecuencia. Permitirnes jugar, confian-
doen laintuicién, comao o hace un planista al improvisar, 4 |as ideas
repentinas no hay gue juzgarias sino jugarlas. Hay que svantarse de
la silla y actuar, como si yva estuvizra el plblico y usar las reglas de
la dramaturgia como na herramienta cuandao algo funcicna ma. en
el nimera o come vaa brdjula si nos seatimos perdidos. En escena,
cuanda improvisa dislozando con el plblico, £l payasa hace ajustes
de dramaturgia, de direccién y de actuacion, v lo hace simultanea vy
subitaments, S5 ldgico cue su forma de crear sea especifica, que pro-
cure gue el actary e director de escena que nay en &l no se vayan a
descansar mientras el dramaturga inventa, oque su director v drama-
turgo internas estén vigilantes y alertas mientras ensaya coma actor,
Estoseaplicatanto ala creacién en ensayo coma ante el publica, por
esn insisto en |a idea de ensavar corme dandeo funcidn v das funcidn
comao quien ensaya, En fin, que en el proceso de creacidn y ensavo se
repraduzcan en alguna medida, las condiciones de exigencia implica-
das er ung actuacion, con presencia de espectadeores, Perg tamibicn,
gue durante una funcian haya alge de ensaye, que la obra no se termi-
nasino con la presencia del publica,

En el clown la creacian no se concluve en el escritario ni en ¢l salén
de ensayos, ¥ ng s& presenta cormo obra terminada al pdblice, La
funcian e5 una fase del proceso creativa. Los ndmeras se “pruskan’,
Entonces: ensavo-prucha-ensayo. ¥ el ciclo no acaba nunca, poreso
los grandes clowns, come Rivel o Grack, acaban perfeccionanda y
tenienda multiples versicnes de un sale numers cue funciona
como reloj en vez de crear nueves,

iHabia la posibilidad de improvisar en alpo que funcionaba asi? su
propia macstria, jno sp converia on una trampa que los mecanizaba?
o estarian ellos aburridos 2 muerte mientras e nablico reascicnaba
encantado a una imitacidn perfecta ce una vitalidad que va no existia?
La wia de |a téonica, jronducird a large plazo, a un dominia de re-
cetario, en el que el artista no se invalucra ni arrissga? ;Qué pasaba




con lacreatividad y la imaginacion de estos artistas? ;Por qué nocrea-
ban niseves nimeros?

Porque estaban creandoun cldsico. Lo reconocemas cuando el artista se
vuelve inimitable. Solo Rivel podia obtener del piblico la risa-aplauso
conque respondiz & su llamo-aullide. Pruebe, cualquiers de nosotros,
aimitarlo, y aunque lo haga "idéntico’, no oblendra aquella respues-
ta. A esas alturas artisticas, el pavaso no busca veriedad o cantidad,
sino profundidad. A ese nivel, el dominio téenico ha dejade de ser
una preccupacion porgue est logrado, y pasa a segundo plano. El
fnco es para el universo personal gue el artista revela len realidad,
una carrera deberia ser [a bisqueda cotidiana de este momento. En
cada funcién, deberiameas tratar de que el nivel de dominio téonico,
gea cual sea, ceda foco a la revelacidn de lo que somos. Unavez que
&l plblico estd ahi, la téenica no deberia notarse),

Grack sentado sobre el respaldo de susilla, toca la concertina, Momen-
tainefable, en el que vemos no sblo a Groek, sino a un anciana -Adrien
Wettach-, su maquillaje estd ahi, pero no logra ocultar sus arfugas.
Ningin gog, ninguna payasada, sdlo toca, sentado en el respaldo de
su sllla. Un anciano sentado en el respaldo de su silla. No cualguier
anciano, Un anclano serio y digno, toca a la perfeccion la concertina
sentado en el respaido de su silla. Weltach/Grock ha transitado larga-
mente el rio de la vida [y todos sabemos addnde desembocan los rios
de todas las vidas) y ha decidido navegarlo tocando —con maestria-
la concertina, sentado -absurdamente- sobre el respaldo de su silla.
La imagen es bella y disparatada a |a vez Ya no hay risas, pero esun
grande y profundo gog.

Es como si con un mismo numero les alcanzara para hacer la gran
matdfora de la vida, la breve historia de lainsignificancia humana,

En ¢l payaso, la dramaturgia narrativa es un soporte sobre el que se
juega, probando la resistencia de las reglas, rompiéndolas cuando

nuestra intuicion nos lo exija. Pero estas reglas, lejos de ser intiles,
pueden ser de gran ayuda debido a |2 concision gue exige la breve-
dad y por que encausan z |a fanlasiz. En el teatro o el cing, se trata de
Hevar al espectador a una experiencia estética intensa y memaorable
en dos horas. En el clown se busca lo mismo, En cuatro minutos,

Las numenss de payaso son breves, Cada nlmers tiene su pringipio,
medioy fin; cada uno es autdnomo y puede presentarse como unidad
en un especticulo con estructura de varietés, como en el circo o el
cabaret (hablo del vigjo cabaret en el que diversos artistas de disciplinas
distintas presentaban sus nimerns y a veces improyisaban interacciones,
no al teatro-cabaret actual, monotematico v sin el eclecticisme con el gue
surgid), o bien puede construirse con varios nimeras, un especticulo
completo de un saloclown: una clownada, en que los nimerss pueden
estar unidos por un pretexto minime que los cantenga, por ejemplo; to-
dos los ndmeros ocurren mientras e payaso espera a que “comisnce”
|z funcion; después de 30 minutos suenz una voz gue da la tercera
llamada, y el payase deja el escenario para que “inicia® |a funcién
[Exceptions to grovity, de Avner, the eccentric). A menudo, en esta
forma de compasicion de un espectaculo, se suelen incorporar mo-
mentos de nlmeros anteriores a los actuales, lo cual ayuda 2 fortalecer
una percepcion de unidad, También se utiliza ef recurso de aplazar [a
resolucion de algdn conflicto introduciendo uno nueve, para resolver
&l primero cuzndo el publico ya no lo espers, potenciando Iz sorpre-
sa. Cuando e logra dar unidad narrativa a una estructura de varietd,
los nimeros se influyen mutuamente convirtiéndose en facetas de un
tema. Es asl como una surna de dramas breves puede adquinir fuerza,
complejidad y profundidad.

Cormo tercera opcion, se puede contar una historia, coma en los
largometrajes de Chaplin o Keaion, en los que las escenas que la
narran, son tratadas como nimeros breves, con 2lementos que
dan pie a continuar la historia, pero con olros que cierran de
manera contundente 1a escena (por ejemplo: |3 esgcena en qgue
Charlot-barbero afeita a un cliente en £l gran dictodor).




LAS OTRAS DRAMATURGIAS
DEL CLOWN

La estructura dramatica narrativa, en €l arte del payaso, s una base
de juego y debe ser flexible, puesto que hay un didlogo con el pibli-
co, en el cual, et espectador se vuelve interlocutor y participe, dado
que se incorpora a |a accion mediante el didlogo. Dependiendo de la
dramaturgia particular de cada creacion, el espectador alterna ritmi-
camente su actividad como testigo y complice. De esta alternancia,
surge la necesidad de dos formas de dramaturgia especificas que
interactian con la narrativa para conformar un todo. Son la drama-
turgia ritmica y l2 dramaturgia refacional.

DRAMATURGIA RITMICA

El concepto de ritmo refiere a la organizacién temporal de sus ele-
mentos, Esto significa que en escena importa tanto lo que ocurre,
como su duracion, velocidad, y las relaciones dinamicas que de
combinarlas resulten, porque afectan al espectador en su atencion
y disposicion, determinando su reaccion. Asi como en la musica,
en escena las dinamicas, los patrones ritmicos, ia ubicacion de los
acentos, el contraste o &l flujo, Ias rupturas y evoluciones de gestos,
juegos, situaciones, respuestas, etc., juegan entre si para generar una
estructura compleja. El discurso musical reposa sobre una estructura
ritmica, no puede existir sin ésta. No hay melodia, progresion armoni-
ca o movimiento que pueda prescindir de nitmo. En 13s artes escénicas
y, por lo tanto en el clown, ocurre igual, porque todos son artes cuyo
transcurso temporal les es insoslayable.

Del actor, bailarin ¢ payaso, sus acciones, reacciones, pausas, sus
contrastes, su velocidad o lentitud se ponen en juego entre si para
generar estructuras, funcionan como motivos, temas, estribillos y ca-
dencias. Estas formas interactian entre si dando lugar, en conjunto,
a un latido basico, un pulso. El pulso, base de este juego lleno de fra-




ses, palabras, silencios, pestos y pausas, estd dade por la sucesion
de acciones, pero sdlo de aquellas que hacen avanzar la narracion,
las que mantienen al espectador interesado. 5i un payaso pregunta
aotro si ha probado la miel magica y el segundo contesta mostrando
canfusidn, el pulso estara dado por el tiempo que tarda el espectador
en comprender su respuesta y no por la velocidad a la que el histrign
agile su cabeza para mostrar la confusion. El pulso esta dado por la
organizacion de la accion, no del movimiento. Que el pulso sea len-
to no significa que el clown se mueve siempre tento, ni de manara
monerritmica. Como en la mdsica, el pulso no necesita estar en primer
plang, pero estd ahi, hecho de los otros ritmos, rigiende 2 través de
elles. El pulse, interactia con el asunto del payase, con lo que hace, y
eso genera en el espectador un estado especifico: un tong. Un clown
que con un pulso lento y dudoso nos muestra su profunda nostalgia
y su soledad, generara en el espectador un tone totalmente distinto
al gue narre de forma fluida y segura su manera de fingir que puede
resolver un problema en el que se metid. Un payase camina triunfal
como si lo hiciera al compas de la marcha de Aida, solo por haber
respondido comectamente cudnto es 2 + 2t el chogue entre el pulso
y el asunto, peneran, ademas de un humor, un tono. Las combina-
ciones son infinitas. £l pulsoy el tono caractenzan a cada nomero, los
diferencian entre 5. El pulso no siempre se mantiene igual, se puede
acelerar o retardar. ¥ va que el espectador, como partenaire, aporasu
propio ritmo, el pulse puede llegar a ser muy eldstico. Cada funcidn,
los nimeros sulriran ajustes. Pero ésto, va lo hemos venido reiterando.

Si cada ndmero tiene un tono y un pulso, ordenar los ndmeros entre
si, dara comao resultado una estructura ritmica mas amplia y compleja
que influird en el estado final del espectador, en su experiencia de fa
totalidad, concluida el espectacule, Funciona coma las formas mu-
sicales: En una sonata de tres movimientos, p. gj. el primero suele
servivaz, el segundo lento, y el tercero enérgico. Cada parte, consus
dinamicas internas, tensiones, resoluciones; repeticion de motivos,
otcétera, provoca en el oyente una serie de reacciones, emotivas e

Intelectuales y un estado animico al llegar a su final. La suma de las
tres, escuchadas en esa secuencia y orden, proveca un estade final
complejo, puesto que estd compuesto de muchas reacciones.

Tener en cuenta esto, puede resultar muy Gtil para componer un
especticulo, pues al decidir e qué orden se suceden los ndmeros,
seestd creando, en realidad, una partitura de 13 atencidn del pablico,
de su tenzion/relajacion, de su actividad alternada como observador
o participe,

Es posible que el ritmo sea mas imporante que la narracion. Cuando
&l asunts del nimere es baladi, cosa habitual en nuestro arte, el ritma,
como parte del “cémo contar”, puede hacer la diferencia entre un plbli-
oo decepcionado por las boberas que ve, y unc riendo a carcajadas de
las mizmas.

5i el clown logra una conciencia, aungue sea minima del ritmo, gue
lo influya en sus tres facetas de actor, director y dramaturgo, genara
un recurso invaluable para |a creacion, composicion y ejecucion de
su trabajo. Quizas haya quien lo crea exagerado, pero el gran Dimitri
lo dijo una vez: un clown que no €5 misico, no es clown.




DRAMATURGIA RELACIONAL

Esta, deriva de la relacion del clown con el espectador, producto a su
vez, delainexistenciz dela cuarta pared. £l publico de teatro guardara
silencio y esperara a que el actor encuentre su sombrero extraviado;
al payaso, siempre habra quien le diga donde lo dejo.

Un clown entra a escena y se enfrenta a una multitud desconocida.
Para cuando la deja, ya tiene muchos complices que se han vuelto
parte de Ia funcion: alguien le tendio los brazos cuando hizo puche-
ros, alguien le aconsejd hacer una travesura, alguno mas lo ayudo
a ocultarse, otra persona le susurrd la respuesta correcta a una pre-
gunta, otra lo regafio, una le guifio, y hasta estuvo quien se subid al
escenario o bajé a la pista con él,

Para construir y desarrollar estas relaciones, lo hacemos de manera
individual, miramos, preguntamos, pedimos ayuda a alguien, Como
decia Edith Piof; "yo no canto para el piblico, le canto a cada especta-
dor", Cuando la respuesta del piblico permite desarroliar la relacién
a lo largo del numero o la funcion, al dirigimos a él, los espectado-
res cercanos empiezan a Involucrarse también, a veces intercambien
miradas de complicidad con el interpelado y con nosotros, en otras,
suman al dialogo y responden con &l de manera coral. En cualquier
caso, el didlogo que comenzé de manera individual se va volvien-
do colectivo. La sala se resignifica: ahora hay una seccion de donde
proviene el consuelo, otra donde es seguro ocultarse, otra que hay
que evitar porque de ahi vienen los malos consejos, etcétera, El pu-
blico lo sabe como sabe donde hay una puertz o una mesa. La sala,
pratticamente se hace parte del escenano. Este proceso, al evolucionar
en el tiempo, tiene, por sucesivo, un cardcter narrativo. Un ejemplo; el
payaso arriba a escena y mira a un nifio, La criatura sonrie y se aprieta
al costado de su madre mientras agita nerviosamente sus pies, que no
alcanzan atocar el piso. Mas tarde el payaso lo miray le guifia mientras
dice una mentira; el nifio le sonrie y también gulfia. Luego, el payaso

e ofrece un globo ! infante, éste mira a su madre, ella asiente con la
cabeza, el nifio va por el obsequio, regresa 2 su butaca y desde ahi, le
dice adios con la mano al payaso. Hay una micro historia aqui. Y enun
nuamero o un espectdculo hay muchas asi. Con estas pegquenas aneécdo-
tas se compone una historia general, a narracion de la relacién entre los
espectadores yel payaso. Hacer al espectador vivir esta efimera historia
con intensidad memorable, es atributo de este arte, es vestigio de las
fiestas y ritos de los que proviene,

Hay distintos niveles de relacion con el piblico.

Se |e puede responder sin siquiera mirarlo, "de oido", cuando, por
ejemplo, el clown hace algo estupidoy no se da cuenta hasta que la
audiencia se lo hace saber con una exclamacion o una risa burlona,

Se le puede mirar sin involucrarlo en la accion, solo compartiendo
con él lo que sucede en escena, sin esperar de el, respuesta,

Se le puede consultar algo, involucrandolo pero desde su asiento.
Acercarsele y dar la espalda a la escena, ignorandola, es otra opcion,
Dejar el escenario y llegar hasta su lugar.

Invitarlo a subir @ escena {algunos se invitan solos) volviéndolo
partenaire, una mas.

Los llamo niveles de relacién porque exigen del plblico distintos
grados de apertura, desinhibicion, confianza, etc. No todos estan
dispuestos a subir al escenano, algunos aceptan después de un rato,
otros suben en cuanto los miras, otros se enderezan en sus sillas o
miran su reloj con que tan solo camines hacia su lugar. Al piblico,
habiteado a sentarse, mirar y aplaudir, notar que €l payaso lo mira a
los ojos, le hace salir de su comodidad. Ya sea que tema que el clown




I lleve a escena, o que ansie participar, esta efervescencia es parte
del show,

Hay una dramaturgia latente en &l orden en que los niveles de relacion
se suceden.

Un payaso gue comienza entrando a escena entre las butacas, dando
l2 mano y haciendo contacto directo e inmediato con estos descono-
cidos, muestra un caracter distinto al que expone UND que entra a
colocar una silla y retrocede asustado cuando descubre gue el publico
ha llegado.

El desarrolle de un nimero puede abarcar varios niveles de relaciéon,
pero hay un nivel dominante y este, lo distingue. En un especticulo
con estructura de varieté, aungue cada nimero cuente una historia
cerrada y sea autotélico, la combinacion de estos atendiendo a su
nivel de relacion conla audiencia, se vuelve una estructura narrativa en
si, debido a que el espectaculo, como unidad, no seve alectado por la
divisidén en ndmeros. Simplemente, cada cuadro funciona como una
escena del continuo namrativa de la relacidn con el pablico, del plano
dela representacion.

De este modo, el orden de los nimeros se vuelve una dramaturgia en
la que no es lo mismeo terminar con el clown abrazando a los especta-
dores, gue con un cuadre de tono melancalico en el que el payaso se
distancia de ellos dividiendo el espacio en escenario v sala, anticipan-
dola despedida.

En resumen, las tres formas de dramaturgia interact(an de manara
compleja para influir en el pdblico intelectual, emativa y fisicamente.
Narracidn, ritmica y relacional se entrelazan en esle juego escénico
que permite al espectador un rol activo pues, asi como el clown es
actor, director y dramaturgo a lavez, el espectador deviene actor, perso-
naje y co-dramaturgo durante el desarrollo del especticulo,

Mas alla de los gags y la anéodola, el especlador de dlown participa de
una vivencia especilica de relacién con el antisla en escena, una expe-
riencia de comunion entre sus pares y el payaso. El down es sin duda,
una forma ancestral de teatro participativo. Del rito festivo al simposium
griego, de la Commedio dell’ Arte, al cabaret, esta caracteristica forma de
arte escénico sin divisidn entre histridn y auditorio, se distingue por el
rof activo del Ulimo y por |z improvisacidn necesaria que deriva de su
participacian.

Elorden de los sucesos idramaturgia narrativa), el de las cadencias
(dramaturgia ritmica) v el de los niveles de vinculacion y partici-
pacion del espectader con &l clown (dramaturgia relacional) son las
bases estructurales de una composicion compleja v de combina-
ciones infinitas de la que el clown es-el artifice.




DEL PROCESO DE
COMPOSICION

Si bien ya hablamos de dramaturgia, describiendo las especificidades
del concepto en el arte del payaso y ofreciendo un modelo general
de referencia, ahora es pertinente hablar del procesoc mismo, de las
herramientas, recursos y procedimientos que pueden ser de utilidad
para liberar y encauzar la fantasia y lograr que una idea pase de etérea
atangible.

Cualquler persaona podria hacer el elogio de la granja, pero no se
puede ser granjero sin aprender a palear el estiércol. |A remangarse!

Ideas. Es casi imposible, después de siglos de creacion clownesca,
tener ideas nuevas. Antes de jactarse de ser el artifice de una in-
vencion inaudita, uno debe presuponer que alguien, antes, en un
vodevil, en un filme silente, en un circoviajero, en un teatro de suburbio,
ya tuvo la misma idea. La originalidad, por tanto, es el resultado mas
del tratamiento que def sujeto, La idea, no se tiene, se elige; y son
|a re-elaboracion, |a gjecucion, ia suma de procesos intelectuales,
entrenamientos, ensayos y decisiones creativas, las que dan como
resultado una obra personal y singular que puede ser llamada pro-
pia. No nos confundamos: tomar las ideas del pasado y copiarias
sin mas, no nos hace artistas, sino mequetrefes.

Pero no busques “la" “gran” “idea", La inspiracion es una liebre que
puede saltar en cualquier instante y lugar, La simiente de un numero
puede estar en una melodia, en |a frase de un libro, en una pelicu-
13, en el metro, en una conversacion, en una vision de duermevela,
Cuando algo de lo que te rodea te haga "jpst, pst!” y te guifie, ja
por &!!, confia en tu intuicion -esa forma de inteligencia empirica
tan desprestigiada en nuestro mundo hiper-racional-, (2 vas a uti-
lizar durante toda tu carrera, especialmente en escena. Mientras
mas horas pases ejercitdndote, tu intuicion se irad llenando de gotitas
de sabiduria hasta volverse torrencial. Acabaras por tener un chorro de

Inteligencia. Comienza por confiar en esos pequeffos y titubeantes
retofos de idea y dales toda tu atencidn, juega con ellas. El clown, a
veces deberia jugar primero, y pensar después. A menudo descubrira
que Jugar s una forma de filosofar. Los nifios son grandes maestros,

Poner reglas a un juego, lejos de matarlo, puede volverlo mas inte-
resante y retador, permite a otros jugar con nosotros, multiplica las
posibilidades de diversion, No hay que temer, a los secretos de fos
grandes payasos del pasado, ni dudar de su eficacia, A fin de cuen-
1as, por algo han prevalecido por siglos. Pero tampoco hay que bus-
car recetas para hacer reir, Quien reduce un saber acumulado por
generaciones de artistas a un instructivo, es el que lo degrada. La
pobreza estd en &l que interpreta asi un legado cuya sabiduria sélo
puede extraerse con miles de horas de practica, y no en ef [egado
mismo. Pobres son el que desprecia y el que degrada a |a técnica.
La técnica no se empobrece. Y huir de la técnica o despreciarla te
puede hacer perder tiempo precioso buscando el hilo negro.

Las horas de juego, practica, reflexion y exploracion, ayudan a desper-
tar a las fantasticas criaturas escénicas que duermen en fa mente del
que ha decidido ser clown,

Ahora, comparto mis juguetes y trucos para el juego de la creacién,
pues compartir no empobrece,




GAG

Para la palabra “gag”, no hay un acuerdo sobre su significado v origen
Su uso preponderante en el idioma inglés ha hecho asegurar, a varios
autores, que tat es su procedencia, pero otros afirman gue proviene
del latin medieval gaboe, que a su vez proviene del latin clasico cowllo,
que significa burleta®. Lo clerto, es que es un término ampliamente usa-
do en el vocabulario propio de la comedia

Los defensores de 3 hipotesis inglesa, argumentan que su uso puede
derivar del verbo to gog, que significa amordazar o atragantarse. En
ambas acepciones, destacan la imposibilidad de articular palabras
y, ast, lo distinguen de joke, chiste, concluyendo que joke es referi-
do a un chiste verbal y gag 2 uno visual. Pero Abbot y Costello tenian
numeros que consistian en largas secuencias de dialogo basadas en
alguna confusion semantica a los que llamaban gags. Claro, ellos tra-
bajaron mucho para radio y television

En el mundo del arte comico, analistas, comediantes y escritores utili-
zan la palabra con diversos sentidos, que pueden ir desde una reaccion
breve o un gesto, hasta un nimero completo. Un persenaje mirando
asombrado, un tropezon o un sombrero llevado por gl viento son Ha-
mados gags; pero también o son secuencias enteras de accion, como
Chaplin mirando una y otra vez en el aparador de una tienda de anti-
guedades un bronce que representa a una mujer desnuda: "el gag del
aparador’, decimos para evocarlo; y se llama gag también a actos en-
teros breves, asi, escucharemos decir al artista circense "el gag de la
miel” o "de la abeja”. Los usos y sus matices semanticos variaran segun
2l contexto, de modo que un actor usara la palabra de manera distinta
acomo lo hara un escritor de comedias o un director de cine




Pero desde antes de la existencia de |2 comedia en flilmes y de su
especializacion por roles (direccidn, actuacidn, dramaturgia -en el
cine norteamericana existe incluso la profesion de escritor de gags,
gogman-)°, €l clown, & payaso o ¢l comediante gue trabajsba cara
a cara con su pablico, sin la mediacion de una cdmara, el artista que
en su desempefio profesional funge como actor/directordramaturgo
debide a la improvisacion derivada del didlogo con el espectador,
necesita un térming versatl, concentrador, complejo que pueda
usar con precision y holgura a laver. Geg, ha sido este término, uno
de esos indefinibles que no encuentran traduccion precisa a otros
idiomas y cuyo uso se viselve universal; palabras del planeta Comedia.

Pero un concepto tan dificll de definir y precisar, ;oomo puede resultar
una herramienta de trabajo Gtil7

La respuesta, me parece, es personal, dependiendo de la experiencia,
estilo y personalidad de cada payvaso, Buster Heaton, por ejemplo,
dividia los gags en posibles e imposibles, siendo estos dltimos, situa-
ciones o sucesos que por desafiar las leyes de la reslidad y la naturalezs
na podian acurir realmente -y en esto se basaria parte de su potencial
humoristice-; y tratandose, los primeros, de acontecimientos diver-
tidos que, sin importar ceén disparatados e improbables fueran, no
habia nada que impidiera que pudieran |legar a ocurriren lavida real,
Estemos de acuerdo con él o no, es claro que su clasificacion refle-
ja su podtica personal. ¥ cuando decidid, en algan momento de su
carrera, Que ya no usaria gags imposibles, tomaba, de hecho, una
postura como artista,

A continuacion, compartiré mi vision de lo que es un gag, v su funcidn
en |a creacian de un ndmero, asi como su utilidad al improvisar, Lo
que estoy por escribir no depende del puro arbitrio, deriva de mi ex-
periencia, de las ensefianzas de maestros v colegas, de lecturas y de
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los espectdculos que he gozado como espectadar Son reflexiones y
conclusiones que no aspiran a ser definitivas, Trataré de argumentar
mis razones, pero no espero gue el lector las tome como verdades, mi
que esté de acuerdo con ellas. Espero, simplemente, que lleguen a ser
dtiles en algin momento, incluso al oponérseles.

En principio, se puede presuponer gue ¢l gag implica comedia, pero
sconlleva risa? Mo Lo creo asi,

Fara mi, el gag no busca la risa, sino abrir la comunicacian, establecien-
do un codigo de intercambio entre el actor y los espectadores, Entodo
espectaculo, hay signos que permiten al publico conocer su rol: callary es-
cuchar, en un conclerto; observar, sentir y pensar, en una representacion
teatral convencional; etc. & menos gue se trate de un concierto de jazz
o rock, en la mayoria de los espectaculos se espera que el espectador
se exprese aplaudiendo o de alguna otra manera, hasta haber finaliza-
do. Ahora bien, en el clown, como hemos visto en el capitule dedicadoala
risa, no es ésta el objetivo fina| sino &l punto de partida: la hilarante respuesta
del espectador, sonora y visible, es la pledra sobre la gue el payaso con-
struye el complejo edificio de cosas sabidas y ensayadas que se suman a
aquellas pequeiias y grandes improvisaciones y medificaciones, Enotras
palabras, en & ame del payaso se espers del epectador que resccione de
manera sonara, visible & inrediata durante toda la funcién, que panicipe
activamente y se sienta libre de ocupar el espacio sonoro y aln el escéni-
€0, gue sea parte del espectdculo, en principio con su risa, para luego, en
didlogo con el clown, serlo con sus apiniones, gritos, cantos, movimien-
tos, desplazamientos, reacciones emocionales, etc,

Lo peor que podemos hacer es fozar esta participacion, pedir aplausos,
evidenciar al que no estd cantande, jalonar hacia el escenario a algulen
que no desea hacerlo o sobre-actuar un gag, Lo Grico que logramaos con
ello es una oposician cada vez mayor, un hartazge totalmente opuesto
a la participacion espontanea y gustosa gue buscamos. Para eludir este
vicio, el clown pone en juege todo su arte durante cada funcién para




“abriral piblice”, gue es como se llama al proceso de poner al especta-
doren disposicidn de participar y expresarse sin forzar|o. El gag, es
la chispa que inicia la combustion, si pensamos en la funcién como un
incendio en el que se consumen los obstaculos que inhiben ia euforia
colectiva y la catarsis festiva,

El gag o5 una de las llaves para derribar las barreras que de manera
natural cada espectador opone al Inicio de un ndmers o especticulo
de clown, porque contiena humor y révela, poco a poco, la personali-
dad eintenciones del payase. El lipo de gags que usa el artista, revela
al espectador, 3 través de su humor, si este es mas o menos pueril, si
25 mas indnico, sutll o grotesco, p. ). A la vez, el clown sabe, por la
respuesta del plblico, si écte responde mejor al sarcasmo, al absurdo
oa lapicardia. A traves de gags, del humor, desu ritmo y ejecucidn; el
payaso edifica una relacion especifica con su plblico, y esta relacién
s |la base misma de la experiencia estética del arte del payaso. De gag
en gag el clown lleva al espectador a ese estado participativo, abierto
y perceptive en el que rie de todo, incluso lo gue no es gracioso. Se
wrata de un estado eufarico, festivo. En ese estado, el espectador ya se
sabe participe y sevuelve posible el intercambio de boberas, ternuras y
necedades. Es una experiendia caracteristica y profunda que cristaliza
en ese instante inigealable en el gue el espectador actda &l lado del
clown con una compenetracidn tal, que parecen habwer ensayado. El
espectador sabe lo que de &l se espera y lo hace; el payaso, sin forzar
la situacion, guia con calmay respelo a su flamante partener. El gozo
CON QuE Tegresa a su butaca, nada tiene del fastidio y la vergienza
Con gue regresa a su asiento un espectador que ha sido obligado a
participar. Lo que podemos concluires que el gag es l2 unidad mini-
ma ce relacion, el signo elemental del codigo con el que interactian
payaso y espectador en este arte.

Pero, jqué hace que un especiador identifique algo como gag? El
componente principal del gag, segdn podemos deducir, es el humor.

Ala capacidad de percibir o mostrar algs como un lendmeno de dos
caras, ya Bgftin® |a habia catalogado comao humar, Vida y muerte, alto
y bajo, masculing y femenino, joven y viejo, contrarios que si se ex-
presan en un mismo gesto, &0 la misma imagen o Irase, se vuelven, al
menas polencialments, humaristicos. Asi, un elemento del gag es el
hurmar y con &l, la risa, pero solo como posibilidad. £l humor canteni-
do en e gag debe ser evidente para 2l publico, y es0, precisamente
lo hace de delicado manejo, pues cuando el piblico no rie de algu-
no, sin embargo no lo desapercibe, El gag ha de permitir al pliblico
wvislumbirar gue lo que ocure en escena tigne, al menos, dos caras
opuestas. Si debe entrar 3 escena, el payaso hace de esa entrada un
gag. ;Como? Si debe entrar con discrecién, hacerle con un estrépi-
to; si debe entrar con solemnidad, hacerlo tropezando; si debe entrar
oportunamente, hacerlo tarde o con anticipacidn. Estos son solo unos
gjemnplos, permitase el lector fantasear con mil apciones mas, sutiles
o estridentes, El payaso, tan salo por su cardcter y aspecto puede sef
un gag ambulante, como Grock cuando entra, estrafalario como es, a
un ascenario adecuade para un concierto. Si el payaso entra enunmo-
mento algido de la ficcidn, habra humor si nos aleja de ella reforzando
ensu lugar la escenificacion, o sea, si debe entrar al cementerio a llorar
en un entierro, chocar contra una tumba revelando gue es de cartan,
serd un gag. Lo Importante es no olvidar mostrar los sipnos opuestos
en simultaneidad y ambivalencia, si uns de los dos se da por hechs
u omite, el humor se debilita considerablemente. Es decir: hay mas
huwmor en fa entradz ruidosa de alguien que intenta entrar en silencio,
gue en |a de alguien gue entra haciendo ruido sin mas,

Fara el payaso, sentarse en una silla, coger un objeto, saludar, dar un
paso o respirar, cualquier acto representa la oportunidad, mas admn,
deber de hacer gaps.
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Suele decirse, en el argot teatral, que la aceion es la unidad minima
del drama. En 2| clown, el gag es la unidad minima de composicisn,
¥ si la alternancia de sonidos y silencios es el germen del arte musi-
cal; lo mismo vale para l gag en el ante del payaso pues, enefecto, si
el sonido puede organizarse en notas, frases, motives, piezas; &l gag
puede dar lugar a estructuras breves o largas, simples o complejas,

El gag, ya vimos, no solo es [a unidad minima de composician, sino
la unidad basica de relacién con el plblico, el signo minima para as-
tablecer el codigo del juego escénico clownesco. El payaso narra o
presenta, expone, desamolla y concluye por medio de gags; este es
su codiga. Ahora, por diversos factores, siempre existe |a posibilidad
de que el espectador no ria de todos los gags; [a edad, el género o la
idiosincrasia del piblico; su estado animico; la opertunidad o timing
congue se gjecuts el gag; son factores que determinan la reaccion del
receptor a cualguier manifestacidn de humaor. Pero la ausencia derisa
ng sigrifica que el espectador nohaya notade la intencién humaristi-
ca: el espectador advierte el humor del gag, pero no rie. Noternos las
dos fases del fendmeno: &l clown hate una propuesta humaoristica en
forma de gag en la primera fase, en la segunda, el espectador -que
ha leido el gag- responde: rie o no. Estas son las Unicas respues-
1as coherentes ante un gag, y son excluyentes: reir o no reir, es
la cuestion’. Cualquiera de las dos respuestas, en el didlogo en-
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tre artista y pUblico, es esencial para el clown, pues o orienta en la
construccidn de su relacion con el espectador. Es importante que el
payaso sepa que no todos sus gags “funcionardn” y que no es necesa-
rio que lo hagan, que |2 ausencia de risa también es parte del juegn.
Amenudo, cuando se prueba o improvisa un nueve gag, o cuando un
E2g gue siempre "funclona” son respondidos con ausencia de risa, el
payaso, asume como fracaso tal réplica, Cuando asi ocurre, se suelen
cometer dos errores Comynes: COMEnZar 3 apresurarse por considerar
que esuna cuestion de timing, o forzar el gag, sobrexponer el humaor
de los gags mediante |a exageracion o la reiteracidn, felefonsor el
gag. lollama Dorie Fo®, Ambas acciones son totalmente contraprodu-
centes, son signos de descontrol que el espectador no deja de notar,
y a partir de ese momento tratard condescendientemente al pobre
payasito, o se colocard en actitud retadora: “a ver, hazmerelr”, Siantes
nia le hizo reir, ahora con ritmo y/o intencion forzadas, menos. Lo acon-
sejable para el clown en esta situacién es darse tiempo para colocar
entrela ausencia de risay su necesaria respuesia, una preguniat jeste
zilencio es realmente un fracaso, o es una sefizl de otra cosal

El fracaso de un gag, en general tiene que ver con su ejecucion. Un
chiste mal contado no provoca risa, pero no deja de ser un chiste; el
humaor esta ani, es evidente, pero algo fallo. Asi puss, para saber si el
gag "no cayd”, se tiene gue escuchar y observar al pdblico, si este no
solo calla, sino que da seffales de no haber entendido, s suU expresion
revela confusidn, cansancio o displicencia, podemas concluir gue
fallamos en la ejecucion, y no hay nada que podamos hacer para
rermediarlo u ocultarlo, El piblico ha visto caer por tierra un gag, tal
como ve la pelota gue el malabarista no ha conseguido atrapar. Es
certo y sabido que todo pavaso pusde hacer del error, virtud dando
una ingeniosa vuelta de tuerca, pero no nos equivoquUemos: entrar
a escena a ostentar con cinismo nuestra falta de arte, creer que po-
demos hacer todo unespectaculo a base de errores, descuidosy fracasos
siempre resulta enfadoso para el espectador sensible e inteligente.
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Este, siempre preferird que se omita un gag forzado, o uno fallido. La
torpeza, la reiteracion, el "accidente” y el desating, aunque parezcan
aciertos al despertar cierta hilaridad, lejos de favorecernos, suelen
jugarnos en contra al transcurrir el tiempo: a la larga, acaban por de-
cepcionary agotar al poblico,

La eficacia de un gag depende tanto del hurnor que revela coma de
su ejecucidn, Ahora, una obviedad: el gag es producto del artificio,
algulen crea, disefia e inventa el gag. y algulen lo ejecuta (la misma
persona, habitualmente, si es clown). Un gag en aclo, es una preciosa
conjuncién: una idea certera, una ejecucion apropiada y un cardcter
integro {personaje/persona, el clown como artista). El que hayamos
sido tesligos de gags bien diseflados y correctamente ejecutados que
dejanindiferente ala audiencia, revela cudnimportante o5 el cardcter,
&l artista, su actuacion ysu alma. Un buen gag, bien presentado, pero
sin alma, no vale nada. Es, cada payaso, el alma de cada gag. Es agui
donde comprendemos cuan abyecto es el acto del plagio, e inatil, Ei
usurpador se degrada comao artista y degrada un arte y un oficio.

El buen funcionamiento de un gag puede reposar en diversa medida
en cualguiera de sus tres componentes: el gag mismo o la idea, su
gjecucian, o el cardcter. De acuerdo a este acento, divida los gags en
tres tipos: automatico, de arte y de caracter,

El gag zutomatico funciona desde su concepcion, el humor gue con-
tiene como Idea basta para hacerlo eficaz. 5 aun hombre bien vestido
le tiran #ncima una cubetada de pintura, tal suceso nos puede hacer
reir sin necesidad de que el sujelo haga una gran ejecucidn, basta con
que esté ahi, tTampoco 85 necesano que &| sea un payaso, podria ser
un extra vestido con pulcritud y portando su naricilla roja. En otras
palabras, los protagonistas de este gag son el disfrazy la pintura, Este
tipo de gag, por supuesto es el objetive favorito de los ladronzuelos
de gags. Mo es gue sea malo per se usar gags automaticos, algunos de
ellos son ideas brillantes, polpes de genlalidad maduradas por largos

afios de experiencia, o pequerias obras maestras producidas por la
Intuicibn y sabiduria de payasos plenos de lucidez. Pero si asistimos
a un show repleta de gags que no requieren arte en su gjecucian, ya
entenderds, querido lector, qué pademos sospechar,

El gag de arte, en cambio, basa su éxito en su construccidn y la efe-
cucin de [a misma. Su composicion ldgica y ritmica, su dinamica,
disefio y cadencia resultan primerdiales. Repeticiones, velocidad,
limpleza gestual, diccidn, el ordeny énfasis de las acciones al disefarle
y ejecutarlo son su médula. El humar en el fondo de éstos puede ser
basico, previsible, mondo y lirondo, pero resultar apotedsico en virtud
de su ejecucidn. Este tipo de gag, sin duda requiere arte y virluasisma.
Los que desprecian la "comedia de pastelazo” siempre han clvidade
explicar por qué Lourel y Hordy o Cairoli lograban verdaderos por-
tentos humaristicos a partir de postulados tan simples, |a respuesta
s jpual de basica: eran artistas. He visto terror y frustracidn en los
ojos de actores solventes enfrentados a gags de “pastelazo’, los he
vista mirarme con |3 intensidad de quien exige que se le reveie el
secreto y la receta, y no los hay. El salte mortal no esconde secretos,
solo que no hay recetas que impidan que el incompetente se rompa la
crisma. Este tipo de gag puede ser transferido a otros artistas siempre
que su habilidad o permita, del modo en que Buster Keaton trabajo
como gagman {creador de gags) para Los Hermanos Marx, Esta cuali-
dad, notada por directores artisticos y escénicos de clertas empresas
circenses y teatrales, ha permitidola prictica de coreografiar nlmeras
comicos enteros a bailarines, acrdbatas, mimaos o actores bien entrena-
dos, logrando la ilusién de que tal intérprete es un clown y ganando
la posibilidad de remplazarlo por otro & se llega a la necesidad: el
chow debe continuar o, dicho de otro mede, |a casa nunca plerde.
Pera todos sabemos que Chaplin, Grock, Horpo, Karondash y Gardi
son irremplazables, Por otro lado, |a estructura de los gags de arte, la
cual puede ser compleja o simple, ha dado lugar a fijar ciertas recetas
rimbombantemente |lamadas "mecanismos de comedia’, rutinas y
recursos mecanicos que cualquiera con alguna practica puede repe-




tir, para crear espectaculos enteros de manual. Hay quien aprende 2
ejecutar con limpieza y buen ritmo dos o tres tropezones, accidentes
y caidas y cree haber encontrado{a esencia del clown. No puede estar
mas equivocado. Querido tector, si como espectador, llegas a intuir
que se podria sustituir al artista en escena, o te huele a recetario, po-
dria ser que estés ante un espectaculo en el que haya risa pero falte
el payaso, en el que se encuenlre el arte pero falle el arlista, Hasta
pueden faltar ambas cosas, de hecho.

El tercer tipo, el gag de cardcter involucra la dualidad de perso-
najefartista del clown, Es gag siy solo silo ejecuta él. En este tipo de
gag, predominan las decisiones que cada artista toma: la eleccion
del tipo de humor que contiene, |a forma en que lo expone, los
ajustes, matices y cambios gue improvisa al presentario, su edad,
su vestuario: su caracter, en fin. El gag de caracter esunatoma de pos-
tura del artista. Podemos intuir su vision del mundo, alcanzamos a ver
la humanidad que late tras el atuendo y la técnica. En el gag de caracter
hay humor, técnica y humanidad. Cuando el espectador conecta con
esta Uitima, le parecen irrelevantes las primeras, pero siguen ahi. En
el gag de cardcter importa [a situacion, el vaivén o simultaneidad
entre |a ficcion representada y |z realidad de |a representacion se
vuelven circunstancias, tiempo, lugar, situacion; componentes que
dan profundidad, complejidad o perspectiva al gag. Ante estos gags
el espectador pierde la certeza, duda si lo que ve fue ensayado o
esta siendo improvisado, si esta riéndose de un persongje o de una
persona. Hay un quién-cuando-donde-qué en la ficcion y uno en
la representacion, y el gag de caracter concentra ambos planos
en una sola figuracion. El viejo payaso, el maestro clown, logra asi
el pequeno milagro de transformar un gag avtomatice en gag de
caracter, y lo mismo consigue con el de arte, Siyo hablara con exalta-
da elocuencia decimononica, diria que EL VERDADERO CLOWN O PAYASO
SOLO HACE GAGS DE CARACTER, pero dios me libre,




{Cabe consignar una sutlleza gue me costd afios discernir. No o
haria si no fuera un tema recurrente en mis discipulos que previa-
mente han estudiado actuacion, referente a los gags, 5i no fuera por
ellos, pensarfaque simplemente ful espacialments lardo. He agui: los
gags no se justifican, Ya est. Todos somos tontos. Los actores sole-
mos querer Justificar |a tonteria porgue nos creemos muy listos, en
vez de asumir la estulticia gue nos define, El gag debe funcionar sin
necesidad de justificacidn. Justificar un gag queriendo dar cordura a
la que por naturaleza es loco, sélo lo mata, Termino agqui un apartade
dedicado a los que estan familiarizados con el concepto actoral "jus-
tiflcacion”. Si W, querido lector, no tienes ni idea de este terminajo,
pasa de |largo sin preccupaciones. Sé dichase), Pero, de nueve, hay
que observar al publico para detectar si el gag fracasa por un proble-
mia téCnico o porque simplemente, el espectador porsu idiosincrasia,
estado de animo o edad, no pudo reir: en ésta Oltima opcion se le
revela al artista informacion de gran valia para conocer con guien esta
intentando conactar.

Volvamos al silencio que ocurre cuando el pdblico “decide” no reir
después de un gag. Hablamos ya de el fracaso, de cémo no hay nada
gue hacer cuando el gag resulta fallido. Hable de mis 3 tipos de gags
¥ suUs caracteristicas, con la esperanza, quiza vana, de eludir el fracaso
mediante la comprensidn. Tal carencia derisa, js6lo significa fracaso?

Mo, es mi respuesta. A veces el gag es tan excelso, que lo sabemos
precisamente porque el espectador guarda silencio, y noes una pifia
ni falta de humeor,

El humor, para mi, consiste en poder identificar que las cosas tienen
dos caras, En general se considera que alguien tiene sentido del humor,
cuando es capaz de encontrar el lado divertido de las cosas serias,;
solemnes, o aburridas. Perg los grandes payasos también hacen
la operacién inversa: logran develar el infortunio que hay detras de
cualguier situacién, conducta o persona hilarante, dando a la come-

diz profundidad y complejidad; logran hacer que un gag tan simple
como tropezar, deje de ser solo eso para convertirse enuna alegoria
defa orfandad, de la desolacion o del fracaso; o bien, nos consiguen
convencer de que quien Lropieza o s un payaso, sino la soberbia,
&l orgullo o la pedanteria. Un humarista -y un clown |o es, sin duda-
es aquel capaz de construir realidades en que las dos caras de las
cosas son evidentes. El clown filosofs, medita v suefia 2 golpe de
Egs.

Tras el baile con panes de Chaplin, esta la soledad v Ia falta de amor. El
ridiculo frac de Grock revela tal carencia, que lo gque a nosotros nos di-
vierte 2 &l lo averglienza. La presuntussa autasuficiencia de Olfie Hardy
convive con sus constantes fracasos haciendo de él un Don Nodie al que
compadecemos.

En palabras del maestro Lokachtchouk! "no todo el humor provoca
risa, ni todo lo que provoca risa es humor”, en virtud de lo cual, el
piblico del clown puede rair y a |z vez tenderle los brazos para conso-
larlo, o quedar suspenso entre la carcajada y el llanto por comprender
que hay mucho humor en el acto de vivir, y eso puede doler. Un gag
puede doler. Cuando un ciown ejecutz uno, no sabesi el pablico reiré.
El gue este no ria, no hace que tal signo deje de ser un gag. Es dedir,
aungue el plblico no ria, percibe la intencidn humoristica, reconoce
el gag. En términos practicos, un gag puede ser definido como alge
que eventualmente hara relr. O no.

Entonces, podemaos concluir;

L Un gag aungue no provegue risa, sigue siendo un signa
claro en el cbdipo de comunicacion entre ¢l payaso vy su
aspectador. Un gag es un signo que contiens humar pero
gue no busca necesariamente la risa,




2. El payaso hilvana gags, estos son su upidad minima de
composicién y comunicacion,

El clown es todo de gags: vestuario, maquillaje, comportamiento,
utileria; todo lo que porta, hace y hasta lo que omite, es gag. Hay gags
efimeros y otros pertinaces, complejos y simples. Algunos ocurren y
ya, otros se desarrellan, se construyen minuciosamente. Unos pasan
yotros permanecen. Algunos se desvanecen y olros reaparecen cuan-
do creiamos haberlos olvidado, al transcurrir el especticulo, Los hay
que ocurren sin pena ni gloria y, de pronto, al combinarse con otros,
son celebrados por &l pablico con el jubilo de quien atestigua una
revelacion.

Algunos gags se construyen con e/ cuidado v detalle que pone un re-
lojero, con |a dedicacion de un artesano. Otros exigen de nosotros
no mas que la valentia de confiar en nuestro genio, nuestro duen-
de, nuestra musa. Puede ocurrir gue ante |a audiencia, el edificio de
geslos, gags v pausas que hemos construido en el estudio, no esté
sirviendo su proposito, y tengamos que derribarlo y con los restos,
edificar uno nuevo, sin dilacion ni dudas, ante la mirada de la gente,

Aungue e arte del payaso salo se verifica frente al plblico, a fin de
cuentas, todo lo gue hacemos fuera de escena, en privada como
respirar, despertar, practicar, planificar, dudar, compartir; se vera re-
flejado en escena, sera para el espectador 1an evidente como nuestro
sombrero, nuestros zapatos, nuestros postizos, y le contaran quiénes
somos e incluso quienes seremos, a través de gags.

El payaso es un artista que hace gags. El gag es producto del artifi-
cin, los animales, se accidentan o se equivocan, pero no hacen gags,
la naturaleza no hace gags. El elemento del gag es el humor, pero
no necesariamente |a risa. £l artista que hace gags, no solo persigue
la risa, sino la melancolia, la nostalgia, la compasion. ..El humor que
hay en lavida.

Un payaso incapaz de inventar, construir, desarrollar y presentar
gags, simplemente no 1o es. Un gran payase hace de esta capacidad
un arte, evita el plagio de gags, la ejecucion mecanica de los mizmos
y |z aplicacian de formulas, Como un misico gue conoce las leyes de
la armonia, la mejor postura al tomar su Instrumento, y ha ejercitade
por incomtables horas sus dedos, lablos y pulmanes para trascender
el conocimianto y Iz técnica, el gran clawn hace del ante del gag su
forma de expresidn, Si el misico revela sus emaciones, su fantasia
y sus ideas a través de sonidos, el payaso suefla, siente y piansa en

E2ES.

Seria absurdo que un misico evitara hacer sonidos para no ser
un artista del montén, la misica suena, Asi de absurdo seria que un
payaso, para ser “original’, evadiera hacer gags. Noes huyendo de los
gags o de la técnica en general gque un clown se vuelve portentaso,
sing todo lo contrario, Mal que nos pese, la romantica idea de que ser
sincero y transparente basta, es falaz. Decir que descubrir tu clown
interior es el Unico reto, s tan insensato como decirle 3 un estudiante
de guitarra gue sdlo hace falta que descubra a su puitarnista interior,

Un gag si me obligo a definirlo, es para mi una “pieza de humor” con
|z que se elaboran secuencias; frases, motivos, y cuyo fin dlumo es
revelar humanidad. El gag es un espejo magico en el que el especta-
dor se miray rie. O no.




EGO

St el gag es el elemento minimo; la estructura basica para componer, es
€l juego. Algunos gags son tan fructiferos, susceptibles de desarrolio
que se vuelven juegos. Un juego es una unidad de desarrollo con una
estructura, es decir, tiene un inicio, un desarrollo y una resolucion.
El juego logra concentrar el interés del espectador y generar una
expeciativa: el espectador desea saber en que desembocara. En un
numero pueden caber varios juegos, y hay nimeros que constan, de
hecho de un solo juego; asi de poderosos pueden ser.

El nombre de *juego” no es banal, alude a la improvisacion creativa
y regocijante dentro de pautas que no buscan ser obedecidas como
leyes, sino aprovechadas como detonadores decreaciony recreacion.
Amenudo, un juego sin reglas acaba por agotarse demasiado pronto
o resultar un aburrido caos.

El primer paso a lograr consiste en establecer el juego. Se parte de
un gag, come agente precursor. £s necesario originar el Interés del
publico hacia ese gag en especifico, conseguir que el publico ponga
una atencion superior hacia ese gag en particular. Esto se consigue
mediante {a seleccon y combinacion de multiples recursos: desta-
carlo con un ritmo que contraste con el de otros gags, aislarlo por
medio de una pausa, acentuarlo usando una gestualidad mas energi-
ca 0 precisa, reiterandolo, dirigiendo nosotros mismos una atencion
mayor, etc. Lo importante, es que se cumpla ¢l objetivo de atraer el
interes y la atencion del publico hasta despertar su curiosidad; volverlo
€l asunto mismo del numero en ese punto. Pero hay que hacerlo con
discrecion, para no matar la sorpresa de su desarrolio, Una posibili-
dad mas compleja, consiste en ubicar al gag que precede al juego en
un plano secundario, e irle dando importancia poco a poco hasta que
¢l plano secundario se vuelve principal, y éste, secundario. Cuando he-
mos conseguico establecer un juego, se vuelve obligatorio desarrollar-
lo, jugar con sus posibilidades y llevarlo a una resolucion. A veces, los




juegos se establecen desde |z creacidn del ndmero y se ensayan distintos
desarrol|os y resoluciones; en otras ocasiones, durante |a funcign, ocurre
que |z audiencia presta gran interes por algin otro gag,

Esto nos representa entonces, una oportunidad/reto de valverlo juego,
¥, por ende, desarrcllarlo y culminarlo al improviso, Es recomendable,
por cierlo, al improvisar, hacerlo buscande esta estructura minima, tra-
tar de pasar de las ocurrencias fugaces y de las respuestas rdpidas para
resolver eventos inesperados, a la construccion de juegos. El clown no
improvisa sdlo para remediar errores o responder a |as inesperadas
aportaciones del respetable. Tarmpoco hace de su espectaculo un
certamen de ingenio para vanagloriarse, El payaso Improvisara cada
vez que vislumbre una oportunidad de construir un instante colec-
tivo extracrdinario. El payaso, en estas situaciones se ve exigido
en sus tres facetas de director, dramaturgo e intérprete de manera
simultinea y ante la mirada del pablico, per ello resulta Gtil en-
frentar |as funciones con una cierta calma mental, buscar algo de
la relajacion propia del ensayo. Esta actitud de ensayo se puede
ejercitar con su opuesto: ensayar imponiéndose el rigar técnico y
creative de una funcion, Los pequefios impromptus que surgen
durante un espectdculo, luego pueden incorporarse de manera
definitiva a la escena o al nlmero, por lo que canviens estar en
una actitud alerta, registrar in mente cada detalle,

Una wer estsblecido el jusgo. se pusde desarollar, pars éllo,
recomiendo no seguir recela alguna, como “la regla de tres” u olras,
sino explorar 1as posibilidades que da ese juego en especial, ver has-
ta donde es posible repetirio, exagerarlo, variarlo, matizarlo, afadirle
detalles o exprimirto pero, sin olvidar al pablico, leer su respuesta al
mismo, para saber cudndao es aportuna coneluirle, puss siempre serd
desfavorable cansar o decepcionar al auditerio. Repite: concluir
juega, no interrumpirlo.

Un juego se inkcia con un gag v se concluye con otro. Tal que no repre-

sente una renuncia, sino una resolucidn, un gag que elimine de la
mente del plblico cualquier posibilidad de ser retomado. Si el [uego,
par ejermplo implica beber de una botella, en su conclusion la botella
lendria que estar vacia o romperse o rse volando con las alas que le
braten.

La resolucion del juego es mas contundents s es inesperada. La reaccion
del plblico a un gag conclusivo y sorprendente suele ser mas intensa
que la que se verifica para olros gags.

Una vez concluido un juego, se puede pasar a otro. De juego en jusgo, se
puede hacer avarzar hacia el climax el ndmero, el juego se vuelve asiuna
unidad de composicion. Algunos juegos hacen evolucionar el nlimero,
otros pueden funcionar comoimpasses, descansos odisrupciones del
asunto central del nimers, ayudando a renovar el interés por éste o
distrayende al pablico en preparacién de sorpresas. Como unidades
de compaosicion, ¥ ya en escena, los juegos pueden omitirse, reor-
denarse, alargarse o abreviarse para favorecer el ritmo del ndmero
o &l espectacule, Hay que identificar los juegos imprescindibles para
el nlmero y distinguirlos de los que no lo son para, llegado el caso,
descartar estos y no los primeros. Eventualmente, se puede dejar sin
resalver Un jusgo y pasara olros, para luego valver a €l y concluirlo no
sola edme, sinocuando ol pablico no lo espera, potenclands el resul-
tado, pero esta operacion puede ser muy delicada si ¢l espectador se
queda anclado, a la espera de una conclusidn, en ver de seguimos an
&l nUBVD juego,

Al cresr juegos en &l estudio o improvisarlos en una funcidn, existe el
riesgo de extraviarse en el desarrollo, La mejor manera de evitarlo, con-
siste en plantearse preguntas sencillas que puedan ser respondidas
con un "si” o un “no”. Por ejemplo, si en escena hay una silla, pregun-
tarse: ;sabia que estaba ahi, sf o no? Sila respuesta es no, actuar que
no lo sabia y asombrarse o enfadarse de que esté ahi. ;La silla deberia
estar ahl, si o no? Sila respuesta es si, convalidarlo. Si un espectadaor




estornuda, preguntarse si |0 escuchamos ¢ no, si Nos importa o no, si
nos molesta o no; decidir una respuesta pata cada pregunta y actuaren
consecuencia, pero, eso sl, una pregunta a la vez, Resulta asombroso
el nivel de complejidad al que se puede transitar prestando atencion
y laborando cuidadosamente con lo diminuto, Y por la brevedad, el
clown esta obligado a ser conciso y claro, de ahi que no se pueda dar el
lujo de no detallar. El gag y el juego, en su aparente insignificancia son,
en realidad, armas de dos filos. Cualquier error u omision, cualquier
desvio o descuido puede resultar ser un "pequedio detallén” (frase de
A. Lokachichouk] que haga trizas todo un nimero. Pero en elio estriba,
también, su virtud. El del payaso, es un arte minucioso.




NUMERO

£l consejo que me dio mi maestro, Anatoli, cuando comenzaba a crear
mi primer unipersonal resultd ser oro: *no construyas un espectaculo,
crea nameros contundentes, les pones bisagras, aceite y tienes tu es-
pectaculo”. Me dediqué, entances a hacer pequerias creaclones bien
acabadas que tuvieran su estructura basica correcta, me cercioré de
que todas tuvieran un climax, me obligué a buscar un buen final para
cada una, inclui a discrecion alguna habilidad extra, etc. Al final cada
numero tenia un tono y un ritmo caracteristicos y efectivamente,
después de probar diversas distribuciones, pude armar con ellos un
espectaculo que acabo por funcionar como un relo suizo, Haciendo
esto descubri que podia librar obstdculos como saltar de un nimero
a otro dejando cabos sueitos y estrangular mi Imaginacidn con ata-
duras tematicas o anecdéticas, en pocas palabras: el rigor liberé mi
fantasia,

Mas tarde descubri que se podia abordar |a puesta en escena de un
texto tratando cada escena como un nimero, de modo que cada una
tuviera su planteamiento, su climax y su resolucion, asi como un ritmo
y un tono dominantes y que, cbrando asi, &l resultado no sélo tenia
una estructura dramatica sino una ritmica, fica en matices y con-
trastes como una composicion musical de concierto,

Entonces, para elaborar un nimero eficaz, ademaés de preccuparse
de dotarlo de una estructura precisa, es necesario conferirle un tono
y un ritmo a partir de las decisiones creativas que se tomen sobre
tedo para su desarrollo. A partir de los gags, juegos y otras estructuras
que abordaré mas adelante, que se elijan, se materializan los rasgos
que caracterizan a cada nimero, como el tipo de humor, la cadencia, la
duracion, la dindmica, el estilo y el caracter.

Conviene recordar que el proceso de composicion no se lleva a cabo
in mente o ante el escritorio, sino poniéndose a ensayar, explorar y
repetir,

Existen |uegos con estructurss que I3 historia ha consagrado como
clasicos, han sido usados por humoristas de muy diversa procedencia
geografica y temporal y han prevalecido en virtud de su eficacia, pero
también de su versatilidad. Pautas que, como las formas musicales
(la sonata, el rondo, el tema con variaciones, etc.), en las manos de
creadores imaginativos y habiles, nunca se agotan y demuestran ser
mas que moldes rigidos, para revelarse como fuentes inagotables de
inspiracion, Un compositor es original porque toma la forma sonata
para hacer algo personal e inaudito, y no parque inventa la nueva for-
ma sonata, Retomar las formas es un ejercicio de aprendizaje perenne,
por que son producte de generaciones y generaciones de artistas y
pueden convertirse en el vehiculo ideal para que creadores con ideas
frescas den rienda suelta a su ingenio y expresion,

He aqui un breve listado de formas de comedia que he ido atesoran-
do gracias a la generosidad de maestros y colegas en ambitos bien
diversos, o a deducciones propias derivadas del analisis de multitud
de numeros de circo, calle y cabaret, escenas de comedia teatral y
cinematogréfica, y fiestas tradicionales de caracter cdmico y burlesco
que he atestiguado, Conviene ponerles atencion, practicarlas y probar-
las para comprender su utilidad pues, en la mayoria de los nimeros de
clown, el contenido 2necdbtico y tematico suele mostrar una aparente
trivialidad, y Gnicamente el como se resuelven en escena les da senti-
do. La eficacia de algunos gags, juegos y nimeros clasicos se basa en
alguna de estas formas humoristicas.

« Escalera, Consiste en un crescendo de ritmo e intensidad
amedida que el nimero, 0 el juego avanza, Laex-
presion y el tono de las acciones y reacciones se
elevan no de manera gradual como por un plano
inclinade sino en saltos de desnivel, como subien-
do por una escalera.




= Contra-ldgica.

« Jirafa,

« Rodeao.

« Bulonada,

« Sincro-bufonada.

Consiste en elaborar una secuencia de acciones
que llevan al espectador a prever [a resalucién,
para luego hacerlas culminar de manera ines-
perada, ildgica o absurda, Mientras mas opues-
ta saa la resalucidn a la expectativa construida,
mejar. Los payasos tradicionales mayos, llama-
dos Fariseas o Chapayecas se refieren a esta for-
ma comao "alrevesado”

Reaccion tardia, mientras mas, mejor. Anatoli
me compartic este expresion y para explicar-
la contaba la historia de la jrafa que se polped
la espinilla y mucho tiempo después, cuando
gl estimulo nervioso del dolor llego a su cabeza
despugs de un lergo recomido par su pata, su tron-
cory sl cuello, exclamd; “ay!”

Consiste en tomar el camino mas lzrgo hacia un
objetiva légica, confundir al plblice haciéndole
creer que seremos ilGgicos o erraremos, para al
final atinar o armbar a donde es debido. Este pro-
cedimiento hace parecer absurdo o razonzble o
permite revelar el lado insélite de lo que creemos
nofrmal.

También del bagaje de Anatoli, quien refiere que
en el circo soviético se lama asi a la exageracion
v a la desmesura, E5 pues, un gag, un juegoaun
nimero basado en la exacerbacion de reacciones,
conductas, objetos, situaciones, etc

Secuencia de gags o juepos en que las acciones
se sincronizan con efectos de senido.

+ Excéntrico. Wimero basado en |a presencia de un elemento
insalito, extravagante o inusual, come bailar ballet
con aletas. El excéntrico se libera de ataduras
anescddticasy basa su evolucion en el desarmalio
del elemento estrambdtice, y muy a menudo se

acompasa con misica, Gracias otra vez, Anatoli,

= Lirico. Mimero que se centra en narrar por medio de
gags una historia melancélica o nostélgica. No
busca la carcajada, sino el nudo en la garganta,
la lagrima temblando en la mirada o la sonrisa
compasiva.

Mo sobra reiterar, que estas lormas no son modelos de aclos o re-
cetas para hacer reir. Son Gtiles y muy didacticas come material de
exploracion y se puede recurrir 2 allas cuando uno se extravia en el
desarrallo de una idea o para analizar una gue no acaba de cuajar,
pero nada serfa peor que pretender cefirse a ellas. Las reglas han de
Jugarse: romperlas de vez en cuando, probar su elasticidad y resisten-
cia.

Por dltimo, hablaré de otro factor primordial en un buen nimero de
clown; el asombro, Si bien Lecog optd por despojarse de |o circense
para acentuar lo psicoldgico, segun sus propias palabras®, en su
versian al abordar el clown, le ciero es gue los grandes payasos
siempre incluyen recursos de virtuosismo en sus creaclones para
potenciarlas mediante lo asombroso, Choplin, Grock, Heoton, los
Frateliini, Rivel, Dimitrd, los Marx y Yenguibaroy -por mencionar unos
cuantos grandes nombres- incorporaban a su repertorio habilidades
extraordinarias como malabares, acrobacias, ilusionisme, pantomi-
ma, canta, baile, etc. Al exponer un ndmero, ya lo vimos, hay que darle
al publico el "guidn”, el “cudndo-ddnde” y el "gud" En el desarrollo le

3 Lecod Joomes. B ouenpo podtion, Ling padogag o dele ceaotn eafel Soroeiang,
Alba Ecdtariad, Xt



ofrecemas un “céma”. Ahora afladamoste un “poro qué? Bl especta-
dor de clown es como el de musica de concierto, que no solo asiste a
conmaoverse con los preludios de Chopin, sino a agradecer y aplaudir
la proeza del pianists que szcd del pentagrama las notas para volver-
las audibles. En otros términos, el clown debe ofrecere 2l espectador
un bocadoen el dmbito ficcional, y otro en el de |a representacian, un
sujelo espectacular, algo qué aplaudin Tales recursos no sdlo sirven
para decorar y enriquecer 8l nlmera provecando &l aludido asembro,
sine que pueden dar peso y solidez a |a estructura dramatica, Al ser
habilidades que entrafian dificultades téenicas y rissgo, espolean el
interés del espectador que entrevé la posibllidad del fracaso. Cuando
se integran al nimero como elementos estructurales, lo dotan de dra-
matismo, pues el final sdlo puede resultar apotedsico o catastrofico,
y ambas opcignes son fascinantes, Ante todo, no hay que confundir,
al incorporar habilidades estraordinarias, |3 estructura de un nimero
de clown con la de un mélonge ocl. Como su nombre lo indica, este es
un nimero que mezcla distintas disciplinas, Su estruciura depende
del gusto y ting con gue se mezclan dichas disciplinas para lograr
una progresion espectacular y un ritmo sostenido. En cambio, en &l
nimers de clown la estructura dramdtica prevalece, de modo que la
habilidad extraordinaria se expone pero puede nunca ccurrir, lo que
se necesita es que el espectador nunca deje de creer en la habilidad
del payaso para hacerla. Por eso decimos que un malabarista vestido
de clown no llega a ser un clown, El mélange act fue muy usado en
el cabaret, el music hall y el vodevil, no asi en el circo clasico, donde
los artistas preferian hacer ndmeros puros, que expusieran una sola
habilidad.

Volviendo al juego dramatico de las habilidades extracrdinanas dentro
de un ndmers, los tropiezos e infortunios del personaje no son reales,
habitan e universo de la ficcidn, En cambio, los del artista son reales, El
payaso, al omitir la cuarta pared y al incorparar elementos de riesgo
alimenta la anhelante expectacion de la audiencia al recordarle gue el
artista es falibley que &l espectaculo puede zozabrar. La inminencia del

desastre es parte del evento clownesco y en conjuncion con la fiocion
deviene metafora de la vida, La que Shakespeare comprendio y explotd
prefusamente en sus obras: el munde como escenario y la vida como
un drama en el que los sfanes del humnano, por nobles y esforzados que
sean, resultan insignificantes y efimeres, haciendo de tode persona,
un payaso a merced de las peripecias de la fortuna, "0,  am fortune’s
fooll"# clama Romea en el drama de Shakespeare; y, en efecto, parece
que todos somos payasos del devenir azaroso de la trama de la vida, sl,
como en otra obra escribird "All the world's ¢ stoge, and all the men and
wormen merely plapers " El fracaso amaenaza al acto, como la muerte a
la vida,

Por eso, cuando e clown triunfa, el auditario se liena de j0biio. Y cuando,
par el contrario, fracasa, sufre con él o se regodija porque por esta vez
el escamnio cayd sobre aquel. El secreto de los grandes payasos es que
sigmipre triunfan en & plano de la representacion, vy solo fracasan en el
de |a ficcian,

Volviendo a la funcion dramatica de las habilidades extraordinarias vy
como ditimo consejo: si en el ndmero propones tocar el violin o subir
al trapecio. debes saberio hacer muy bien, aungue el final consista en
no consepuirls, porgue s el plblico llega 2 notar por como sujetas el
instrumento o por como repas, qué no eres capa? de hacerlo, perdera
una de las alternativas de final, conocera el desenlace desde mucho
antes de que ocurra, no habrd intriga que mantenga el interds en L
acio. Desde la exposicion y durante el desamollo, muestra y recuérdale
al pliblico que la opcién del éxito es real. ¥ no olvides hacerlo mediante

B2,
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UN ULTIMO CONSEIO:
No oivides cerrar la Puerta

iQue se necesita para cerrar una puerta?
Que esté abierta,

Esta pregunta suelo hacer a mis alumnos cuando 1a monotonia y la
falta de matices y contrastes se apoderan de su actuacidn, o cuan-
do se encuentra estancado en su improvisacion, Es un recordatorio
de que todo parte de su opuesto. Resulta una llave magica para |a
creatividad y para el juego eficaz del gag. Si el funcionamiento de
este depende, por ejemplo, de que €l clown se asuste, entonces,
juste antes de asustarse debe no estar asustado. Si el gag consiste
en que se muestre inseguro, un instante antes, deberia estar confiado.
Si un gag requiere para funcionar una gran velocidad, lo que le preceda
ha de ser lento, Etcétera,

En escena, el payaso se vuelve un radar de puertas, se dedica a cerrar
las que estén abiertasy a abrir las que estén cerradas, y donde parezca
que no las hay, habra que ponerlas.







Corazon, ymente, Todo lo que dentro de ellos ocurre permaneceria se-
creto si no se reflejara en el cuerpo. Nuestro cuerpo evoluciond, segun
la ciencia, para desempedar mejor diversas necesidades vitales, y una
de ellas, es la comunicacion, Desarrollames la capacidad de hablar,
de gestualizar y de compartir nuestras emociones y pensamientos,
asi como la de percibir y descifrar los de nuestros congéneres para
poder -nada mas y nada menos- sobrevivir, para fortalecer y organi-
zar a la manade, a la tribu. En la fiesta clownesca, como en la vida, la
eficiencia de la comunicacion es vital.

LA IMPORTANCIA DE
HACERSE ENTENDER

La brevedad de los nimeros de clown obliga a ser claros y concisos
en |a expresion fisica y vocal, Ademas, el humor expresado en gags y
chistes depende en gran medida de! factor sarpresa, que depende asi
mismo del ritmo y la claridad para ser eficaz. En ausencia de claridad
y precision se da un fendmeno recurrente: cuando el espectador tiene
dudas sobre lo que se |e est3 narrando, cuando los elementos de una
exposician (caracter, circunstancia y conflicto) o los gestos, palabras
y acciones no son contundentemente claros, su mente se ocupa en
resolver esas dudas en vez de responder a los gags. En otros términos
y expresandolo como regla técnica, cuando el publico se esta hacien-
do preguntas, no puede reir. Aunque los gags estén blen disefiados y
ejecutados, el foco mental del espectador esta en otro lado, ocupado
en llenar huecos narrativos, Un gesto de esfuerzo mental en su rostro
evidencia este estado y, cuande fo notamos, es sefial Inequiveca de
que nos falta claridad expresiva,

Resulta evidente |a importancia de una expresion clara, pues en su
ausencia se rompe &l cédigo fundamental del didlogo entre artista y
audiencia, ya que ésta deja de reaccionar a lo gags fracturando asi et
edificio relacional.




Lz expresion verbal tiene de por sf una sélida estructura cristalizada
en |as palabras, frases y expresiones de cada idioma,

Basta con selecclonar las palabras Idoness, ordenarlas en frases
comprensibles y pronunciarlas con el volumen, diccion y entonacién
carrectas para que la comunicacion sea eficiente al transmitir sen-
tido e intencion, Esto lo aprendemos a hacer desde pequerios y |3
expresion verbal es basica para la comunicacion cotidiana, po-
demos decir que desde gue empezamos a hablar y hasta el fin de
nuestras vidas, practicamos la expresiéon verbal,

La comunicacion no verbal, en cambio, no st sujeta a leyes gramatica-
les, Enlavida cotidiana, percibimosy leemos segin nuestra experiancia de
vida y el conocimiento acumulado de [as personas, signos que revelan
emociones, sentimientos, estados animicos y algunos gestos conven-
cionales que Interpretamos para llegar a comunicamos con las demas
personas, pero esta comunicacion no se organiza de manera tan preci-
sa como la verbal.

La gestualidad que nos es eficiente en la comunicacion cotidiana, re-
sultz insuficiente en esceng, especialmente en I3 brevedad y |3 exi-
gencia de precision que requiere el humor en &l clown.

A continuacion, algunos preceptos técnicos y tedricos Utiles para el
humor verbal y gestual.

EXPRESION VERBAL

Obviando la organizacion gramatical que tado hablante tiene incor-
porada desde temprana edad, basada en palabras ordenadas en
frases, que permiten desarrollar estructuras mas largas y complejas,
pasemos a referir unas cuantas herramientas aplicables a la comedia.

La manera en que las palabras se suceden, una a |a vez, para formar
frases; la imposibilidad de pronunciar dos palabras al mismo tiempo
sino sélo asi, en sucesion, ya proporciona una estructura explotable
humoristicamente. La informacién que de cada palabra se va extrayen-
do mientras se enuncia una frase permite al escucha ir construyendo un
sentido, Este sentido en construccion tiene una cierta logica que permite
al recepror prever el final de |a frase. En algin punto del enunciado, aun-
que ain Incompleto, el significado de cada palabra va permitiendo
elaborar una premisa y esperar una conclusion, Concluyendo |a frase
de manera inesperada, ilogica o absurda, sorprendemos al oyente y
jugamos al sinsentido y a |a contrzldgica, formas humoristicas ambas.
Este procedimiento es mas importante de lo que a simple vista parece,
pues de él deriva otro principio cardinal para el humor; el giro comi-
co ocurre al final de i3 frase. Esto significa que el éxito de un doble
sentido, por ejemplo, puede depender del orden de las palabras. Hay
que desorientar al auditorio haciéndole creer que nuestra frase tiene
un sentido Unico y sdlo al final, revelarle el segundo. El desatine tam-
bién funciona mejor si |3 palabra cuyo significado es errdneo, e coloca
al final: a los cuatro afies de edad, mi hermano menor jugaba al fu-
nambulista sobre el canto de un jardin, Cuando logrd cruzarlo todo,
exclamd con gran emocion: “jtengo muy buen sentido del humor!™
El potencial humoristico de los finales de frase no limita su uso a la
semantica de las palabras, sino que Incluye su sonoridad. En los versos
comicos y burlescos que solian componer y recitar los payasos victo-
rianos y aquellos de los albores del siglo XX mexicano, el humor solia
ubicarse en la rima, es decir, al final del versa. La estructura de [a estro-
fa obligaba a esperar una palabra con cierto sentido y consonancia, Si




al culminarse el verso se Lraiciona uno, olra o ambas, €| quiebre de
lGgica provoca la risa. Lo mismo ocurre s se omite la palabra final
de un verso cuando esta es picara v obscena: el espectador suelta
la carcajada tras completar en mente el verso. Otro tanto podemos
decir de los estribillos que asimismo usaban; frases cuyo sentido
cambiaba al ser repetidos al final de cada estrofa,

El mismo principio opera en los didlogos, como en el que desata
Chico Marx durante [a escena del juicio en Duck’s soup:

Chica.- fué tena trompa, pera no llove, pesa 2000 libras
¥ vive an un circo?

Fiscal - flrrelevantal

Chica.- jEsa es lorespuesia! Hay muchos irrelefantes en el
cifco.

En el argot de Iz comedia, 8 la colocacion del golpe de humor al final
de una perorata o un didlogo se lellama, precisamente “remate”. Sobre
esto volveremos a hablar en la siguiente seccion, dedicada a lo quella-
maremos “gramatica gestual”

Aveces el remate no fo acomete el locutor, sino el interdocutorn, come cuando
un payaso estd enlistando 2 sus compositones favoritos: Besthoven, Mozart,

Debussy. .y el otro remata: " Picosso”; o como cuando Moy pregunia a Grock
después de que éste e ha dicho que es cantante;

M.- ;¥ usted es sbaritono? Stenor?

G.- i

O en este otro didlogo:

M.« Tengo ung ideg.
G- ;Ddnde?
M.= jCdmo ddnde, en la cobezal

G.- jNo bromees!

En este Ultimo ejemplo, podemos observar dos remates,

fa en el tema del dialogo, diré que surge otra herramienta Otil para
dar agilidad al didlogo v a la accion: que el interlocutor responda no
a toda la frase, sino a su final. Aqui el ejemplio: 5i el locutor dice: "ya
no te ame, me voy", el interlocutor reacciona tratando de impedir que
2| primero se vaya; y sl |2 frase se invierte: “me vay, ya no te amao’, la
reaccion serd mostrar tristeza, decepcidn o dolor porgue va no lo
aman.

Estos recursos, ofra vez, no son recetas para prowocar carcaladas,
sino herramientas para mejorar el ritma, la claridad y la concisién, v
si bien no son fdrmulas, bien utilizadas, con ting y discrecién, si que
pueden abonar el ferreno para los gags.

Todo esto se debe al caracter sucesivo del acontecer en escena, del
que ya se traid.



GRAMATICA GESTUAL

Frecuentemente, en el clown, el humeor esta en lo que haceynoen lo
que dice. E| gag, como apuntan algunos analistas es mas visual que
verbal. Algunos chistes verbales funcienan sélo cuando la gestualidad
les da un soporte claro dando sentido a lo que se dice o contradicién-
dolo o afiadiéndole un segundo sentido; de modo que lo que se dice,
en realidad es solo una parte del gag, Pues bien, ya hemos visto que el
diseiio del gag es fundamental para su funcionamiento. Para su eje-
cucion, entonces, se requerira una gestualidad precisa y claraque nolo
desdibuje condenandolo al fallo. Por otro lado, si la expresion gestual
ha de competir con |a altamente estructurada expresion verbal para
equipardrsele y hasta superarla, es |6gico pensar en |a necesidad del
aprendizaje y practica de una técnica gestual especial que permitan
una expresian corporal mas organizada vy fructifera que la cotidiana,

Aqui es donde a semejanza de Dimitr, quien recomendaba que todo
payaso aprendiera a tocar un instrumento musical, por la sensibilidad
musical {ntrmo, cadencia, armonia, balance, meledia) que le otor-
garia para enriquecer todos los aspectos de se arte, yo me atrevo a
recomendar que todo el que quiera incursionar en este oficio aprenda
y practique alguna técnica mimica, no necesariamente para desem-
pefarse como mimo, pero si para beneficiarse de valiosos recursos
expresivos: |a capacidad de disociar, la conciencia de hacer visibles
los gestos, 1a habilidad de concentrar el foco en una parte del cuerpe
en particular, la facultad de narrar y expresar sin usar palabras, el use
eficiente de las piemas como base del pesoy sustento de [a expresion,
la facultad de concentrar la mayor expresividad en el minimo de gestos,
etc, El entrenamiento en una disciplina de esta clase otorga forialeza
muscular, conciencla y control de (as articulaciones y amplio range
en calidades de movimiento, cualidades nada despreciables en esce-
na, El propio Dimitr, como se sabe, fue alumno de Morceou. Insisto
en |a sugerencia porque creo en |a técnica pues, del mismo modo en
que a algulen con aptitudes y sensibilidad musicales el aprendizaje

de una técnica no le representa un obstaculo sino un impulso para su
vocacion en caso de abrazatla, para un clown mejorar su capacidad
expresiva le permitira liberar su ingenio humoristico.

Amén de este consejo, expongo ahora algunos recursos gestuales
pertinentes.




FRASES GESTUALES

El primer pasc para lograr que |a expresion no verbal resulte equiparable
a la verbal, es organizar los gestos en frases gestuales. Una accion sen-
cilta come sentarse en una silla; es divisible en varias acciones: 1. mirar
la silla, 2. caminar hacia ella, 3. darle {2 espalda, 4. flexicnar las rodillas
hasta depositar €l trasero. Cada una de |os gestos que componen esta
accion, asi separados sevuelve algo equivalente a una palabra dentro de
una frase y con elio se gana la posibilidad de ennquecerla con matices y
dinamicas colocando pausas o respiraciones entre ellas, enfatizando
alguna con algdn acento o hasta de desordenarlas para hacer de ia
accion un gag, Asllo hace Harry Langdon cuando el miedo lo hace flexionar
prmero las rodillas para, digamos, sentarse en el aire, y luego caminar hacia
lasilia.

Este procedimiento habilita al espectador para que deje de solo regs-
trar las acciones y comience a “leerlas”, asi, mientras ocurren, puede
construir una logica y generarse una expectativa de resolucion, tal
como acabamos de explicar en el apartado sobre |a expresion verbal.
Pongamos que alguien ofrece una rosa a un tramp, augusto o hobo.
Este 1. mira la flor, 2. reacciona con emocion, 3. con timidez duda
aceptarlz, 4. avanza hacia ella, 5. la toma entre sus dedes, 6. la
acerca a su rostro y, cuando la logica indica que la olera, 7. le da
un mordisce, pues siempre estéd hambriento. La frase gestual, si la
dibujamos por cuadros, parece una tira comica.

La accion, asi convertida en gag, ademas se torna materia de elabo-
racion, pues mediante matices, contrastes, pausas y acentos puede
ser dotada de una cadencia ritmica particular que revele el cordeter y
favorezca l2 sorpresa si por ejemplo, todos los gestos antes del mor-
disco son lentos y separados entre si por pausas mas o menos largas
y actuados con cierta temura y el remate es rapido y voraz,

Las frases gestuales adquieren una cualidad de sucesion, propia del
principio de dialogo. Pueden ser expuestas como pregunta y respues-
ta o como accion y reaccion, para mejor decir. Un ejemplo; en vez de
encimar los gestos de oler una flor con embeleso, primere olemos y
solo olemos |a flor (accion) y luego, expresamos embeleso (reaccién).
Una accién asi dividida puede ser sometida al tratamiento de algu-
na de las formas humoristicas, como jirafo, rodeo o contraldgica. Asi
elabora Grock el gag en el que se acomoda el violin en el cuello con
un muy violento y sonoro gelpe y, cuando esperamos que se queje de
dolor, en vez de eso, el sigue tan orondo, alifia sus pies en la postura
de un misico avezado, dispone sus dedos en el instrumento, y coloca
el arco sobre [as cuerdas para luego exclamar “joi, o, oi, oi, oil" mien-
tras se soba el cuello. Con menos sagacidad, se hubiera sobado inme-
diatamente después del golpe. De la frase gestual y su funcionamiento
dialégico podemos inferir unia regla Util: nunca hacer dosaccionesala
vez o encimar accidn y reaccion

Las frases gestuales, sobre todo las mas impartantes dentro de la
narracion, conviene que se expongan con mayores limpieza y pre-
¢ision. Al hablar, las frases importantes las destacamos aumentando
el volumen, mediante una articulacién scbrecargada, silabeando o
enmarcandolz con sendos silencios. Al expresar con el cuerpo po-
demos hacer lo analogo: ampliar los gestos, dibujar su trayectoria en
el espacio de manera exagerada o mas nitida, acentuar cada gesto
de la frase o acotariz mediante la inmovilidad. Antes, al hablar de la
pausa hemos porfiado en las bondades de practicar [2 inmovilidad.
Solo reiteraremos que colocar pausas, contas o largas, entre gestos o
frases gestuales puede ser de gran utilidac expresiva.

¥ como ya se explico cuando nos referimos a la expresion verbal, la

ubicacion del giro o golpe humoristico al final de |a frase, es funcional
también para la frase gestual, sirva aqui, el elemplo de Grock y su violin,
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Lo mismo podemos decir del didlogo gestual: un payaso saca un
chocolate, lo desenvuelve, tira et papel, huele el chocolate, se rego-
cija, lo prueba, se vuelve a regocijar, lo pene completo en su boca y
al final, se detiene para mirar al otre payaso que ha estzdo observan-
dolo con codicia y &ste dltimo, en vez del primero, hace el gesto de
tragarlo.

Otro tanto de (o referente al recurso de responder no a la frase comple-
ta sino a su final, al ditimo geste de la frase.

Resulta buena practica, para elaborar frases gestuzles monologar
describiendo paso a paso cada gesto o tararearse en la mente una
musica que dé cadencia, intensidad y ritmo a cada gesto, como en las
vigjas animaciones de Bugs Bunay,

LA ELOCUENCIA DEL GESTO

Los gestos son muy poderosos cuando de comunicar se trata. Con
un gesto breve, en apenas uno o dos segundos podemos expresar 1o
que, hablendo, nos tomaria 15, 20 0 mas segundos, Esta propiedad
del gesto debe ser tomada en cuenta puesto que siia brevedad de un
namera o un juego obliga a ser concisos, el gesto es ta concisian mis-
ma. Para aprovechar al méximo esta cualidad del gesto resulta, otra
vez, de gran valor el estudio y practica de alguna disciplina mimica.
Asi, podemos evitar caer en (3 reiteracion gestual, un lastre que en-
torpece |a comunicacidn, destruye la fluidez ritmica y desacompasa
la cadencia narrativa, o en |z deplorable prictica de sobre-explicarle
al publico con gestos lo que es obvio. La observacion cuidadosa de
los gestos cotidianos, propios y ajenos, animales y humanos, es
esencial en este tema, asi podemos escapar def riesgo de usar sélo
gestos convencionales y estereotipicos (posible contraindicacién
para la pantomima), Para qué mostrar enamoramiento llevando
las manos al corazén, cuando uno puede ver mil y un versiones de
este sentimiento en e| metro, en casa, en el mercado. Y cada una
es real, y Onica; las hay tiernas, apasionadas, atolondradas, agre-
sivas, adoloridas, etc, Hz de ser el payaso, un coleccionista de ges-
108, Y, por afiadidura, esto le permitira llenar de detalles de corécter
inagotables cada nimero, Recomiendo especialmente cbservar
animales y maquinas, Si, maquinas. A veces es un certero goipe de
humor sustituir un gesto humane por el de una vaca o afiadir a otro
una cualidad mecanica reconocible, No hay que asustarse de imitar
gestos. No hay que confundir el concepto de “ilustracon', tan despresti-
giadoen el medio teatral, con el dela "mimesis” aristotélica. La mimesis
estd en la base de toda actuacion, realista o no, es el impulso ancestral
que late dentro de toda teatralidad. El actor siempre ha de esforzarse
en hacer parecer propias, formas de comportamiento gue no lo son,
y asi como en el teatro aureo se debe trabajar arduamente hasta con-
vencer al piblico de que en ese universo ficcional s normal hablar
en octosilabos, el payaso {y cualquier actor), puede y debe trabajar
con los gestos adquiridos hasta apropiarselos.



Par Oltimo, otra fuenteinvaluable deinspiracion es mirar a los grandes
maestros del cine silente; analizar sus secuencias y descifrar sus se-
cretos para bien narrar. [Queé gestos inefables, elegantes y sublimes
puede uno ver hacer a Keolon, Linder, Chase, o Horpo! La elocuents
concisidn del gesto es en ellos un siper poder. Mira y aprende, pare-
cen decir. |¥ no nos copies], solo déjate influir.

La capacidad expresiva del gesto llega atanto, que 52 puede contaren
unos segundos, |a historia de una vida. Un payase le ofrece a otra un
caramelo. Este abre unos ojos enormes como platos y suspenso en-
tre el asombro, la alegria v la gratitud, levanta timidamente la mano
hacia su pecho dudando [tevarla hacia el dulce -jno vaya a ser un
suefiol-, esboza en los labios una mueca temblorosa, mitad sonrisay
mitad llanto, mientras sus ojos saltan - nerviosos? (ansiosos?- de la
golosina al rostro del dadivozo; todo ocurre en 2 o 3 segundos, y &n
258 breve tiempo, nos han contade a historia de alguien a guien nun-
ca ensu vida le habian dado nada, nisiguiera un infimo caramelo.

Para dar sentide, ritmo y expresividad a los gestos, es muy Gtil tomar
prestado al teatro of concepto de mondlogo intemo. Ponerle al gesto
una frase y tratar de que el gesto reproduzea; en forma y contenido
sus palabras. Utilizar Incluso malas palabras cuando se necesite cier-
ta viclencia, Dejarse afectar per el mendlogo. JComo serd al gesto
si me digo: “me pregunto donde habré dejado las llaves"? jEn qué
cambia si [2 frase es: “jdemonios, las p*** llaves!™? En broma, para
transmitir la importancia de la precisidn y concision necesarias en el
“tren de pensamiento” (asi se llama también al monélogo interno)
para clown, he dicho a mis alumnos gue hay que tener un monociclo
de pensamiento. Como sea, es muy Otil y, va antes lo he sugerido,
cambiar [as frases del mondlogo de pensamiento por melodias también
hace gue el monociclo ruede bien.

Pues bien, coleccionista de gestos, ahora algunas reglas para que el
rigor despierte tu ingenio, deducidas de observar a los grandes:

« Mo repitas o alargues gestos, a menos gue los vayas a
desarrollar en un juego o0 mediante una lorma humaristica,

« Mo juntes gestos distintos que signifiguen lo mismic:

= L.a duracion de un gesto depende de la comprension del
piblico: si el piblico va lo registro, pasa al siguiente.

« Intenta gue tus geslos sean a la vez gags.

¥ el consejo que es vox pepuli entre los payasos:

« Menos es mas,






EL BIEN DECIR GESTUAL

Cuando hemos logrado la limpieza gestual, cuando construimos frases
legibles, y gestos pulcros y concisos, podemos abordarlos con deli-
cadeza, potenciar, mediante el fraseo, el sentido, ia expresividad y I3
posibilidad de juego humoristico de frases y gestos. Todo gesto y toda
frase tienen un comienzo, un desarrollo y un final. Llamo al comienzo
“ataque" y al final “remate”.

El atoque debe ser claro, es decir, tener una cualidad ritmica y una
calidad de movimiento que diferencie al gesto o a la frase de lo que
le precede. También puede ser muy Util que lo anteceda una pausa.
Dicho esto, hay dos tipos de ataque: el directo y el indirecto, sien-
do el primero aquel que no anticipa la accion, y el segundo el que
muestra una sefial previa de inicio, un contraimpulso. Si el gesto con-
siste en iniclar un discurso, un ataque directo consiste en comenzar a
hablar sin mas preambule, el indirecto incluira mostrar la inhalacion
come preparacion para hablar. Si el gesto es un saludo de mano, en
el ataque directo se traza la trayectoria de la mano propia hacia la del
interlocutor desde donde esté, y para el indirecto primero alzamos la
mano en direccion apuesta, se puede incluso balancear tode el cuer-
po hacia atras para anunciarlo.

El ataque directo puede ser muy til para que el gesto sea sorpresive:
un payaso se acerca con paso acechante y misterioso hacia otro, se
detiene ante él y de pronto, sin anunciarlo, mediante un ataque di-
recto, aparece la mano que ocultaba en el bolsillo con un peine y se
pone a acicalar a su perpleja pareja.

El indirecto permite que el interlocutor sepa lo que vamos a hacer y
cuando, obteniendo |a posibilidad de interrumpirlo de manera opor-
tunay natural paraincorporar un gag: estornudar justo cuando €l otro
esta por comenzar a hablar, o quitar la mano en el momento preciso
para que su pareja cierre el pufio y salude al aire,

Con €l ataque también podemos dar al espectador, informacién rit-
mica y de trayectoria que le permitan saber si esperamos que se nos
una en la accidn, o desorientarlo para favorecer su sorpresa.

Para el desarrollo, basta que €l 1razo sea limpio y el tempo preciso.

En cuantoal remate, esimportante en primer lugar, queio sea, que se
marque claramente su cardcter conclusivo mediante la inmovilidad.
Ahora bien, también hay dos posibles remates: uno en que la inmo-
vilidad coincida con 2 conclusion de fa accion, la frase o el gesto,
y el otro en el que la inmovilidad deje suspenso el gesto o fa frase,
dejando en claro que la accion se interrumpié. No es lo misme que
el director de pista entre a escenay al mirarnos quedarnos inmaviles
cuando ya tenemos en la boca el pastel que nos prohibic comer, a
que lo hagamos cuando lo estamos apenas tlevando a la boca, el de-
sarrollo del nimero, tras esa pausa, serd distinto en un casc y otro.

Ademas del fraseo, €l gesto puede ser mejor zprovechado dividién-
dolo en dos fases. La primera, se llama actitud y es la que da soporte
expresivo al gesto. La actitud involucra & las piernas como base de
todo gesto, la posicion de las piernas, abiertas o cerradas, flexionadas
o extendidas, y con ello i3 orientacién del equilibrio. Involucra tam-
bién al tronco, que puede estar erguido o encorvado, abierto {con los
hombros atras) o cerrado (hombros adelante) exponiendo el pecho
u ocultandolo. Del equilibrio, podemos decir que hay tres disposi-
clones basicas la vertical, que da una actitud neutra, el desequilibrio
hacia adelante, que acentua el contenido emocional del gesto, y el
desequilibrio hacia atras que acentda la racionalidad. Mientras mas
inclinacion haya y mientras mas se abran las piernas, mas se intensi-
fica la expresion,

La segunda fase es el gesto propiamente dicho. Mediante el gesto, el
piblico comprende lo que se sta haciendo, por lo que se dice que
el gesto explica la actitud. Mandar un beso, mostrar el pufio en seial




de amenaza o poner las manos en la cintura, son ejemplos de ges-
tos, La actitud y el gesto, en conjunto dan sentido y magnitud a la ex-
presion y pueden ser coherentes entre si o contradecirse para tornarse
en gags, por ejemplo, una actitud con las piernas muy flexionadas,
ligeramente abiertas y con las rodillas oscilando ¢como si nos tem-
blaran, combinada con el gesto del pufio amenazante contiene un
sesgo humoristico, pues se lee que el que amenaza tiene, en realidad,
miedo. Si contrastamos actitud y gesto mediante disociacion, es de-
cir que aunque en 1a parte inferior del cuerpo se muestra temor, en
la superior no mostramos ni el mas minimo signo de miedoy, al con-
trario, acentuamos e| gesto amenazador, potenciamos el contraste
cdmico. Si ademas los desfasamos haciendo primero el gesto y luego
la actitud, es decir, dejando para el final 1a flaqueza de caracter como
remate, el contrasentido se intensifica.

La disociacion del cuerpo en acciones, fitmos y calidades de movi-
miento contrastantes es dificil de lograr, pero entrenarse en este sen-
tido da frutos suculentos. Disociando podemos hacer a nuestro cuerpo
contener oposiciones, dobles sentidos, paradojas y contrastes que lo
vuelven un gag viviente. Mira, si no, 8 Jacques Toti ser un jinete de fa
cintura para arriba y un caballo con las piernas, sin botarga alguna,
en Parade. No nos cuenta nada, toda la fascinaclon procede de verlo
parodiar un nimero ecuestre Sin otro recurso que esa magistral diso-
ciacion.

El dominio de la capacidad de disociar el cuerpo, lo recomiendo
enfaticamente.

Elfraseo gestual, limpioy cadencioso gracias 2 la confeccidn cuidado-
sa de un inicio, desarrollo y final, y enriquecido en poder expresivo
mediante la separacion en actitud y gesto; gana en eficacia narrativa y
en potencia humoristica, pero 10 arriba expuesto, no es una receta: no
te podras poner a un ensayo empunando este libro como instructi-
vo. Tendrds que practicar muchas horas, hasta que tu mente se libere

de pensar en [a técnica y tu cuerpo Iz Incorpore. Tendras que hacer
como cuando aprendiste a caminar: intentar, caer y levantarte con
paciencia y constancia hasta que, de pronto, estés hasta corriendo.

Cuando nuestro cuerpo se vuelve asi de elocuente, pasa alge mas, .,




PENSAMIENTOS EVIDENTES

Si la capacidad expresiva del cuerpo nos permite prescindir de la voz,
es senal de que hemos logrado para la expresion no verdal, la misma
complejidad y riqueza del habla, Sabemos observar la cotidianidad,
de modo que el entorno se nos vuelve un diccionario de gestos que
podemos consultar en cualquier momenteo, Hemos ido adquiriendo
un (éxico gestuol y siempre podemos ampliarlo, Con él somos capaces
de construir frases claras y expresivas, incluso complejas y, bueno,
claro esta, divertidas. Estamos en poder de una gromatico gestual.
Tenemos un idioma gestual,

Igual que con la palabra, ahora somos capaces de comunicar nuestros
pensamientos a través del cuerpo. Si con [a voz podemos hacer escuchar
lo que pensamos, con el cuerpo podemos hacer que €l pdblico "vea”
nuestros pensamientos. En este punto, se pierde el conacido miedo
actoral a la ilustracion y se confia en que cada uno de nuestros gestos,
por llustrativo que parezca es en realidad una revelacion, porgue 2un-
que exhibe lo obvio, también expone lo invisible, deja ver el trasfondo, ¢l
alma oculta que los anima, En el caso del clown, el pdblico puede mirar
el alma dual def personaje/artista.

Poder expresar nuestros pensamientos a través de {a palabra habla-
da o escrita, es un acto de comunicacién basico sobre el que se ha
construido el edificio del conocimiento humano, Sobre este acto re-
posa también [a invencion de la literatura, la posibilidad de dar voz
a infinitud de personajes, y vida a incontables situaciones.

Pues bien, cuando con el cuerpo se ha adquirido |a capacidad de
hacer evidentes los pensamientos, también podemos decir que se ha
logrado la habilicad de pensar con gestos, y que podemos lograr una
comunion profunda e intima con el espectador, e inventar universos
para €l. En fin que hay una misteriosa magia, una rara alquimia en el
simple acto de mirar una pelota, mirar a un nifio y que el pablico ya
sepa lo que va a suceder.

Cuando la elocuencia gestual es capaz de pasar a primer plano, al
lado de la verbal, la brevedad del numero |lama a optar por la su-
perior concision del gesto. Si ast lo hiclereis, probad a seguir estos
consejos,

» Usad iz palabra sélo cuando el gesto no pueda expresar-
lo que necesitais expresar,

« No reiteréis con palabras fo que ya hayais conseguido
expresar con gestos.

« Si tanto vuestros gestos como vuestras palabras tienen
algo importante que decir, no lo hagais simultaneamente,
alternadios.

Lucha, en fin, por hacer evidentes tus pensamientos, Que tus gestos
se vuelvan analogias, paradojas y metaforas, ademas de gags. Que
Lus gags tengan alma. Que tu cuerpo haga poesia. Practica la alta co-
media gestual,

Y para evidenciar tus pensamientos, ten pensamientos.




DIRIGIR LA ATENCION

La idea de abrir al publico, no solo consiste en ponerlo en un esta:
do de libertad pars expresar sus emociones y volverlo participativo,
también se trata de despertar su agudeza visual y mental, hacer que
mire los detalles y vislumbre los dobles planes y sentidos ocultos,
volviéndolo susceptible al humor. Abrir al publico significa llevarlo a
un estado de disposicion festiva y de astucia humoristica,

Para ayudarlo @ mirar con perspicacia, ademdas de llamar su alencién
visual mediante la elocuencia gestual, conviene orientarlo, sembrar
huellas que le permitan seguir un itinerario para sus ojos.

Para dirigir su atencion visual hay que amafiarse en establecer focos.
Hacerle mirar puntos precisos del escenario o de nuestro CUerpo y ros-
tro. También sefialarle cudndo le conviene mirar el conjunto y cuando
los detalles,

No se trata de plantarle una 2anahoria enfrente y manipularlo como a
un bruto pasivo, sino de invitarle a acompaniarmos a los rincones mas
fascinantes del meandro humoristico que le hemos construido, para
que no se extraviey pueda transitar al estado de emotividad y agude-
22 exacerbadas que entrafia,

Lo primero. sl 22 quiere que el espectador mire con precision: pongamosle
el ejemplo: miremos con a nariz. Este principio, es comin al teatro de
mascaras y de titeres, Consiste en eso, sefialar con |a nariz aquello
que miramos. Procediendo asi se aclaran sin dejar dudas, los focos
y los planos. Por cierto: creo que la ancestral practica de destacar la
nariz con maquillaje o postizos tiene por objeto que &l espectador
no |a pierda de vista, no sélo hacernos ver como payasos o servir de
mascara magica, Mirar con la nariz da una precision muy util en lo
narrativo y lo humoristico, si al espectador le queda claro que nos
apetece saludar efusivamente a alguien después de mirar que tiene
una botella devino,

Podemos encaminarlo mediante los llamados planos de atencidn,
aclarandole hacia dénde o a quién se dirigen nuestros gestos. Las
consecuencias de ser rotundo en este particular van mas alla de la
intencién inicial, pues no es lo mismo, después de tropezar con una
piedra, mostrar enojo hacia un espectador que rie, que hacia la piedra
o que hacia si mismo; precisar un plano de atencién puede ser por sf
solo un poderoso gag cargado de sentido, humor y poesia. Aunaueen
escena puede haber innumerables planos de atencidn, tantos como
actores, objetos, espectadores y mas, podemos clasificarlos en tres,
segln a quién dirigimos nuestro accionar: ef atro, yo mismo y nodie.

Para habilitar € piano "otro’, basta con mirar a ese con quien dia-
logo. Se puede sustituir la mirada con una inclinacion del cuerpo o
la cabeza hacia el interlocutor o haciendo un gesto en su direccion,
por ejemplo, agitar el dedo en sefial de advertencia hacia su rostro,
aunque estemos mirando hacia otro lado. £l otro puede ser cualquier
€05a 0 PErsona que no sea yo: un espectador, otro payaso, el maestro
de pista, un perro (viva o de peluche), un titere, un baston, una puerta,
un zapato, una plantita, una silla {;recuerdan cuando Charlie Rivef re-
gaiia a su silla?) o mireflejo en un espejo, Pero también puede ser un
pedazo de alguien (puedo coquetearle a Iz rodilla de una espectado-
13, y luego plantarle un gesto de exagerada inocencia a su rostro), ©
de mi mismo; enojarme, por ejemplo con ml mano por que no tafie
correctamente las cuerdas de fa guitarra,

Para establecer el "yo misme” como plano de atencidn, se invierte el
procedimiento anterior, es decir, evitamos mirar a “otro”, acortamos
tanto como podamos el campo visual en un gesto ensimismado, que
nos aisle del entorno, 0 nos dedicamos algln gesto a Nosotros Mis-
mos, por ejemplo, nos damos palmaditas en nuestra propia cabeza
para recompensamos a nosotros mismos, Cabe destacar que dirigirse
a este plano no implica abandonar el principio de dialogo, sino que
yo mismo aiternativamente me interpeld; me pregunto y me respondo;
estornudo y me digo "salud”; me explico y me comprendo.




El plano *nadie” ya habras deducido, lector de mi corazdn, cdmao se
aborda. [Exacto!, no miras ni a "otre" ni a "mi mismo”, miras a lontanan-
za, 0 seatan lejos como puedas a un horizonte distante y elevado. Este
plano permile referirse 2 cosas que no estdn presentes: recusrdos,
anhelos, proyectos, suefios, por ejemplo. si me como un sandwich
imaginario con la mirada perdida en [a distancia. Este plano tiene
otra curiosidad digna de mencidn: "nadie” equivale a “todos”, 5i
exclamo "jestoy enamaorado!” con esa mirada evadida del aquly
ahara, no lo digo para nadie, y al mismo tiempo lo digo como sin
impertarme quién lo escuche, o sea, lo digo para todo el universo,
sin distincidn,

Otro recurso, también rice en posibilidades narativas, expresivas y
humaoristicas para guiar la atencién de la concurrencia es el uso de
acentos corporales. Si la belleza de alguien me subyuga, ;dande se
asienta el sentimiento? Puede colocarlo én el pecho y los pulmanes
mediante un suspiro que los inflame, o en las redillas, haciéndelas
temblar, o bien en la garganta, tragando saliva; ¥ con tan solo dirigir
la mirada del espectador hacia una parte en particular del cuerpo,
cargar |a accion de matices y darle cordcter y sentide y, por supuesto,
hurnor). Bl procedimiento funciona también en diglogo, o sea dingien-
do |a mirada hacla una pane del cuerpo del interocutar, No serd lo
mismo decirle "te-amo” a algulen mirdndole a los ojos a decirselo con
la mirada puesta en sus muslos, Este es el juego que Grock juega cuan-
da le pregunta a su brillante pareja, Max Von Embden, dande tiens una
idea,

Cada articulacién, extremidad o zonadel cuerpo puede ser un acento
carporal, pero hay tres dominantes: la cabeza, el pechoy el vientra,

Acentuar con [a cabeza dola de un matiz racional al gesto, hacerlo
con el pecho, da tintes emocionales y sentimentales, mientras que
con el vientre se da acento a las ansias inmediatas, mundanas y car-
nales. Moterise, otra vez, las posibilidades de juego que los acentos

corporales confieren a cualquier gesto con este gjemplo: no tendra
el mismo efecto mostrar el placer de escuchar musica con la cabeza,
que con el pecho o el vientre.

Par Ultimo, en esta seccidn, mencionaré como herramienta para
orientar |a mirada, la division de los gestos en dos tipos: mocro-gestos
Y micra-gestos,

El primere invelucra a tode el cuerpo en una misma accidn e Incluye
desplazamientos, saltos, caldas y cambios de nivel,

En el segundo interviene una seccidn dal cuerpo de manera aislada.
Usando esta divisidn, se puede apuntara lo general y a una perspectiva
de conjunto al usar macro-gestos, y hacer foco en los detalles i se
utilizan microgestos. Sobra decir que se excluyen mutuamente, y si lo
expresamos comao preceplo, lector mio, amigo ya, diremos; nunca se
usan macro-gesios y micropestos 3 la ver, Proceder asi permite, por
ejemplo, entrar a escena asustado y titubeante, detenerse frente a la
autoridad, y luego mostrar con un movimiento del codo, el florero
roto en la mano que ocultdbamos tras |a espalda,

Con el apoyo de... i, otra vez |3 disociacidn, podemos hacer que el
flujo entre macro y micre-gestos no luzca fraccionario y demasiado
aparente, Recordemos que la técnica no debe estar en la superficie
o robar atencion: cuandao vamos a un concierto, |o hacemos para es-
cucharlos sonidos que producen los mdsicos, no para obsenvar como
mueven los dedas,

Todos estos recursos no solo ayudan a desarrollar una capacidad ex-
presiva mas concisa y clara, mejorando la fluldez ritmica, sino que
también olorgan mayor control del artista al alternar y fusionar los
dos planos basicos de la triangulacidn, Asi, de |a exactitud gestual
puede depender en un momento ritmicamente Algido de un nime-
ro, que el espectador entienda si el clown lo estd haciendo testigo o




camplice del acontecer. La contundencia, de un salto de plano al otro
es vital en la narrativa, por lo que ser capaz de repetir exactamente el
mismo gesto en un plano y el otro, o contrastarlos puede cambiarla
completamente, Si se muestra al publico un gesto de espanto, y el
mismo gesto, a continuacién, al compafiero de escena cubierto por
una sabana, el publico entiende que lo que nos asusta es el fantasma,
en cambio, si después de mostrar el espanto miro con toda sereni-
dad a mi partenaire, el piblico puede entender que € que No es.un
fantasma real, o creer que los espectadores me son mMas espantosos
que los fantasmas, y las diferencias entre una version y otra son tan
sutiles, que resulta claro que a mayor claridad se requiere mas sutile-
zay exactitud.




ENTRENAMIENTO (recomendaciones)

“Lo genial del clown reside en su capacidad de expresar estados
psiquicos mediante el dominio de su mecanica corporal"?, dice
Constantin von Barloewen.

Y al dominio solo se llega con el gjercicio.

Cuando alguien ama lo que hace, encuentra e inventa maneras de
hacerlo el mayor tiernpo posible. No necesita forzarse a hacerlo, al
contrario, no ve la hora de ponerse manos a la obra. Nisiquiera pre-
tende hacerlo mejor, simplemente quiere hacerlo mds y mas. Como
alguna vez dijo Charles Schulz, “me gusta tanto dibujar Peanuts, que
no necesito vacaciones”. Y llevaba décadas haciéndolo.

Recomiendo entrenar mucho y con gusto porque ademas, ¢f arte de
hacer gags requiere humor. Recomiendo ejercitarse con animo lidico y
talante curioso, abordar los ejercicios no para hacerlos comrectamente,
sino para ver qué pasa, pero hacerlos muchas veces. Recomiendo pa-
ciencia y constancia, los frutos llegaran. Recomiendo entrenar en el
banio, en el restaurante, haciendo el quehacer, preparando el desayu-
no, esperando el autobls...Recomiendo bafarse con una musica
de fondo, siguiendo su ritmo, baftarse arrebatadamente si s con un
tango, sensualmente si es con un blues, liricamente si con Chopin;
baiarse disociando el cuerpo, buscando en |a jabonera el jabon que
se tiene en fa mano. Recomiendo sentarse a almorzar construyendo
frases gestuales, acostarse a dormir en camara lenta, esperar e| metro
imaginando que se esta en uUna escena que consiste en esperar €l metro,
imaginar que hay publico mirando y donde esta. Recomiendo practi-
car pantomima al ritmo de una musica, Recomiendo un ejercicio que
me inventé, que se llama "la mosca” y consiste en repetir decenas de
veces tres acciones: mirar una mosca (imaginaria) caminarhaciz ella,
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intentar atrapariay, justo cuando lo iba a lograr, que [a mosca vuele y
vuelta a empezar; inventarse [a manera de no aburrirse repitiéndolo
una y otra vez. Recomiendo volverse de vez en cuando ranz o nifio 0
gelatina mientras se va de |a recamara a la sala. Recomiendo inven-
tarse ejercicios, secuencias y juegos. Recomiendo volverse el espejo
de un sobrino o un alumno. Recomiendo convertirse en estatua cuan-
do alguien pregunte la fecha, recomiendo penerse serio cuando todos
rian de un chiste, recomiendo encender la t.v. y ponerse a ver el muro.
Recomiendo coquetearle a un cactus y cantarle un bolero a un perro.
Recomiendo limpiaruna silla y sentarse en el sueio. Recomiendo asus-
tarse de su propia sombra.

Recomiendo practicar aiguna forma de baile, o de arte marcial, mimi-
ca, canto o tocar un instrumento, igual que se practica acrobacia, o
malabarismo y otras actividades circenses relacionadas al clown. Aln
cuando no se usen en escena, confieren una calidad de movimiento
especial. Lo mismo a la voz: amplian su rango. Se pierde el miedo a
moverse de formas inusitadas y sorprendentes, a tensar el tempo, a if
de un registro vocal a otro. Se vuelve capaz, con las horas, los dias y los
aflos, de matices y contrastes que enriquecen su expresion,

Recemiendo, a quien se acerque al clown sin mediacion de una escueta
de actuacion, buscar un maestro que no s6lo le herede repertorio y gags,
sino los detalles de actuacion que los hacen funcionar, o estudiar un paco
deactuacion, que no le vendra mal. Afin de cuentas todo payaso tieneuna
parte de actor, que conviene perfeccionar.
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Algunos colegas alirman que la técnica envilece al clown, que si se
puede aprender, cualguiera lo puede hacer, gque el verdadero clown
surge del corazon.

Yo creo gue en, efecto, “de misico, peeta v loco, todos tenemos un
poco™

Pero también me pregunto; ;como puede perjudicar saber alguna
que olra cosa que pavimente y embellezca la ruta que va del carazdn
al campo abieng?

Cierto: una técnica no garantiza que alguien llegue a ser artista.
Tampoco remedia |a falla de genio. Pero su ectudio puede conducir
a auténticas revelaciones, Puede provgcar preguntas, reflexiones y
retos.

Ademas, o que he compartide agui no s una técnica, son apenas los
recursos que al correr los afios me han nutrido. He sido feliz practicando-
los. Cada ver que iuego con ellos en un ensayo o durante un espectaculo
mevuelven a inspirar, su fertilidad no se ha agotado, a diferenciadela
de otros mas rigidos, como la “regla de tres”, que pronto me aburrieran
y glie eventualmente —descubri- tamblén lo hicieron con el plblice,
que a fuerza de verlos una y ofra vez, usades por incontables clowns,
acabd por perder loda sorpresa y por esperar el gag siempre a la cuenta
de tres.

Un elown que toca nuestra alma deja rastros de s en nuestra memo-
ria. Es un inspirado que nos inspira,

Yo, de Buster Keaton amo tanta su corazon escéplico y desencantada,
come sU menle ingeniosa e irdnica y su cuerpo portentosamente
habil.

14 fidein popuior




Cuando en una Improvisacion en escena, frente al publico, se revela
el corazon del payaso (sin olvidar cerebro y cuerpo), estd ocurriendo
el pequefio gran prodigio.

Es el payaso; corazon, cerebro y cuerpo. El corazdn, no hay aula que
lo forme ~hay que tener uno, eso si, y mas vale que tenga un sentido
del humor qué cultivar-. El cerebro puede aprender algunas cosas
Utiles para tomar decisiones Creativas, grandes y pequeias, y evi-
tar ocuparse de la invencién del hilo negro para ocuparse de softar,
imaginary edificar. El cuerpo puede ser educado para que no estorbe
al cerebro y al corazén —-mientras mas joven se le eduque, mejor-.
£l cuerpo debe ser transparente para que deje ver el corazon y el
cerebro, y brillante para que el espectador se pueda reflejar en él.
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5 62500 de b
Loencatira on Acsuacion de la Escuela Na
vonal de At Teatral def Instduto Naciong
de Belles Anes go México. Debe su lormaacn
womo clawn 2 Anatol | pkachtcacuk, maesto
y A Ucraniano premisdc: Tursh talleress,
do especializacidn on Scuola Dienited, donde
wonotio 3l olebre diows suizo

Como fundador de Escuzdstn Jio
mate Bols, fue plonert on gl Moxinvento gue
hg vendo renalizand o ¢ ate ost pisyaso des
definzies de 2gio pasacs

Furcador y directnr de La Sensy
oanal Onjuesa Lavadearn, |3 agrupecdn de
cowh excémitico musical mas impertanie
peolifice y lorgeva de Ménoo,

Como docente, ha erpando las
FUgNalu Ge ACoDAC, pantamemy, com
bae escénico, puests en estend y anes
ofcenses an la mencionada Cycuela Naciona
de Arte Teatral y on la Uniorsidac Aséaoma
def Estado de Maxo, colabora con =l Pro-
gramy nternaconal de Formackan en Afes
gel Circo y de fa Calle od Centro Nacwnat de
las Anes, y ha dictado adleres y clases maghs
tales de cown on tado o pais, en Bl y B
Salvador

SUS INYESLZACIONES DIESAN0INES ¢
dvena fiestas tradicionaies, earguecen su
1Abor a0 B0 AUl Ccomp & esenad

€5 amigo de Jescs Diaz oesde
hace ventitantos aflos S¢ conoceron on o
tafer de Clown de Anatoll Lokatchouk. Juntos
aptendieron o Senodar (s partioular lengus
ool maestro weranizno al bempo que 2 em
barraban condten ung loca aventura arada
Esccanon Jiomadte Bols Mientas tan lkee
estudiaba antes pinticas 9n (3 Esmenida
Miggrosamente sobrevivd o a5 dos cosen
{n ambas las recuosta con mucho  carifio)
Anora CRucho &4 un &Xpenmentaco down o
Payaso, 0 COMG Guera lamarse? thot €5 me
tha poyoso, & weees Se dodcn o tuattar Tbron,
hacel esposcones gue & mussen y sobre
1600, imventat titeres. Ha abujado a Chucho
MuChias, muchay waces Ademas deallo, cod
rge con Jacgueline Serafin une compafiia
do igutas y cowtos La Ly Teotin Dasticn
wenwizsgateatro.com) b2 sido Sstema Na
cional e Creadores por e FONCA, pero sobre
1000, tene 005 hijok Une de ellos w4 1fego V
cente iudad de Meoco, 2007), Este talentosc
mMuchacha comparnte con su padee ¢l amrod o
@iiujo, los ammales y las bicicketas. Las me
jores llustracones deeste Lbro sor suyas, Dos
G0 it cbiesonos son of Rock y Lo Guera de
las Galadas, Curosamentes son las mismas de
LU Mo amigo, Dante Dz, &f Cul o5, 3 5u ve?
|per supuestol o) hyo de Jesds Dag
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